
  


  
    
  


  
    Los soviéticos han desarrollado un prototipo de avión de combate muy sofisticado. Cuando los sistemas de espionaje de la OTAN lo descubre; deciden enviar al piloto de elite Mitchell Gant para que lo robe de la base de alta seguridad en la que se encuentra y lo traiga a occidente.


    El ingenio, cuyo nombre en clave es Firefox, está capacitado para alcanzar velocidades increíbles; posee una maniobrabilidad jamás soñada por los ingenieros de aviónica occidentales y posee un sistema de armas tan futurista, que basta el pensamiento del piloto para accionarlo.


    Gant acepta la misión, aunque sufre una rara enfermedad que le causa desorientación y dificulta sus movimientos.
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    A TERRY


    que construyó el Firefox y lo hizo volar
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  Deseo reconocer la inapreciable ayuda que me ha prestado, al concederme su tiempo y sus consejos, T. R. Jones en todos los aspectos técnicos relacionados con el avión experimental que tan predominante papel desempeña en este libro.
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    Craig Thomas
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    Ni la ley ni el deber me obligaron a luchar.


    Tampoco lo hicieron el político ni los vítores del pueblo.


    Fue un único y delicioso impulso.


    Quien me empujó a subir a combatir en las nubes;


    Hice un balance de todo, todo lo reuní en mi mente.


    Y sentí que a los años futuros les faltaba el aliento


    y que carecían de aliento los años que viví.


    Y, para equilibrar esta vida, elegí esa muerte.


     


    W. B. Yeats

  


  Prólogo


  
    El hombre estaba echado sobre la cama de la habitación del hotel. Las manos se alzaban, igual que garras, sobre el pecho, como si quisieran dirigirse a sus ojos. La tensión mantenía rígido su estirado cuerpo. Un abundante sudor cubría su frente y oscurecía la camisa debajo de los brazos. Tenía los ojos abiertos como platos y soñaba.


    Ya no le ocurría tan a menudo la pesadilla; era como la convalecencia de una malaria. Había sido él quien lo había hecho. Él. No Buckholz ni los psiquiatras de Langley. Los despreciaba. Lo había realizado él solo. Pero cuando otra vez tenía el mismo sueño, éste volvía con toda su primitiva fuerza, como si se tratase de la fosilización de toda su memoria y conciencia. Era todo lo que quedaba del Vietnam. Incluso mientras sufría y le cubría el sudor, una fría parte de su mente observaba las imágenes y las consecuencias como si compartimentase los destrozos causados por la enfermedad.


    En la pesadilla se había convertido en vietnamita. El que fuese un campesino o perteneciese al Viet-Cong carecía de importancia. Lenta y horriblemente iba a morir envuelto en llamas. El napalm que el Phantom había arrojado lo devoraba. El rugido del reactor que se alejaba era dominado por el de sus propias llamas mientras se chamuscaba, ardía y comenzaba a derretirse…


    Entre las llamas también aparecían otros momentos e imágenes a manera de chisporroteos. Incluso mientras sus músculos se ablandaban y retorcían por el terrible calor, se veía a sí mismo, como un lejano punto en el último rincón de su cerebro, volando el antiguo Mig-21 y paralizado al captar el Phantom de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos en su punto de mira… Después venían las drogas en Saigón, las drogas que lo habían conducido al momento en que fue atrapado en el punto de mira del Mig… A continuación seguía la crisis nerviosa, los meses pasados en el Hospital de Veteranos y las mentes llorosas y sangrantes que lo rodeaban hasta que se encontró al borde de la locura y quería hundirse en otro tipo de tinieblas en las que no pudiese oír los gritos de las otras mentes ni los alaridos de su propio cerebro.


    Después fue el trabajo en el hospital; una clásica expiación que se convirtió en un horrible sabor en el fondo de su garganta. Después… lo del Mig. El aprender a volar en ruso, a pensar en ruso, a ser ruso… Lebedev, el desertor ruso con acento de Georgia que le habían traído para que le enseñara a fondo porque debía hacerlo a la perfección…


    A continuación, el entrenamiento a bordo del Mig-25 que los norteamericanos habían copiado y el estudio del lavado de cerebro efectuado a Belenko. De Belenko, que, años antes, se había escapado al Japón con un Foxbat… Y los días y semanas pasados en el simulador de vuelos, pilotando un aparato que no había visto jamás, un avión que nunca había existido.


    El napalm y las llamas y Saigón…


    El olor de sus propias quemaduras invadía de manera vivida y clara su nariz y la llama azulada indicaba que era la grasa la que se derretía… Mitchell Gant ardía hasta morir en la habitación de su hotel…
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    JEFE DEL SIS AL PRIMER MINISTRO


    CONFIDENCIAL

  


   


  4/2/76


   


  Sr. Primer ministro:


  Me solicitó usted información más completa sobre el proyecto Mikoyan que se lleva a cabo en Bilyarsk. Le adjunto el informe que recibí el pasado otoño de Aubrey, que es supervisor de las actividades de espionaje relativas a ese proyecto. Podrá comprobar que hace una propuesta más bien radical. Sus observaciones serían esclarecedoras.


  Atentamente,


  Richard Cunningham


  


  
    JEFE DEL SIS


    CONFIDENCIAL

  


   


  18/9/75


   


  Estimado Cunningham:


  Habrá recibido los resúmenes acostumbrados de mis informes sobre las actividades de espionaje en relación con el proyecto secreto Mikoyan en Bilyarsk, que ha recibido el nombre cifrado de «Firefox» por la NATO. Al hacer las recomendaciones que siguen, respondiendo a su invitación, me pregunto si las acogerá usted favorablemente.


  No necesita usted recordarme las esperanzas que los soviéticos han puesto en este nuevo avión. Creo que han organizado un fondo de emergencia, o algo así para atender en su día a la producción en masa del mismo. Los trabajos con los sucesores inicialmente previstos del actual Mig-25, los «Foxbat», se han detenido o están deteniéndose; el Foxbat será el principal avión de ataque de la Aviación Soviética hasta que sus fuerzas sean dotadas del Mig-31, el «Firefox». Sólo en Rusia europea se han proyectado o están ya en construcción tres nuevos complejos industriales, según se cree, con miras a la producción del Mig-31.


  En lo que se refiere al avión en sí, no necesito reiterarle su potencia. Si cumple las expectativas que los soviéticos han puesto en él, nosotros no tendremos nada parecido hasta el final de los 80, en el mejor de los casos. La supremacía aérea pasará en bloque a la Unión Soviética. Todos conocemos las razones de las conversaciones SALT y de los recortes en el presupuesto de defensa, y es tarde para recriminaciones. Basta decir que la posesión de las versiones de interceptación y de ataque de este avión por parte de los soviéticos darían lugar a un inaceptable equilibrio de poder.


  Con relación a nuestras propias actividades de espionaje, tenemos la fortuna de haber conseguido los servicios de Piotr Baranovich, que trabaja en el proyecto y desarrollo del sistema de armamento. Él ha conseguido, como ya sabe usted, la colaboración de otros dos técnicos muy cualificados, y David Edgecliffe le ha facilitado el eslabón final de su cadena de comunicación en Moscú: Pavel Upenskoy, su mejor agente activo ruso.


  Pero, por extraordinario que parezca esto, y ciertamente lo es, no resulta bastante. Lo que sabemos ahora o podemos saber por esos medios será insuficiente para reproducir o neutralizar la amenaza del Mig-31. Baranovich y su equipo apenas conocen nada sobre los detalles del avión que no corresponden a su propia especialización; el secreto de la investigación se ha garantizado con una gran compartimentación.


  Así, pues, en los cinco años próximos tendremos que organizar, o estar preparados para organizar, una operación contra el proyecto de Bilyarsk. Lo que propongo, simplemente, es robar uno de los aviones, a ser posible un prototipo de producción que esté en la fase de pruebas finales.


  Imagino su sorpresa. No obstante, pienso que es una operación factible, siempre que encontremos el piloto adecuado. Yo aconsejaría que fuera norteamericano, porque los chicos de la RAF ya no se entrenan para el combate aéreo (estoy considerando todas las posibilidades); sería preferible un estadounidense con experiencia de combate en Vietnam. Tenemos en Moscú y en Bilyarsk la red capaz de ponerlo a él y al avión en una proximidad favorable.


  Sus ideas sobre lo que acabo de exponer podrán ser muy esclarecedoras. Confío recibirlas.


  Atentamente,


  Kenneth Aubrey


  


  
    CONFIDENCIAL


    PRIMER MINISTRO/JEFE DEL SIS

  


   


  11/2/76


   


  Estimado sir Richard:


  Agradezco su rápida respuesta a mi petición. Realmente deseo tener más noticias sobre el avión en sí. ¿Podría enviarme un resumen de los informes de Aubrey en los tres años últimos? En cuanto a su propuesta, supongo que no es en serio. Desde luego, es ridículo hablar de piratería contra la Unión Soviética.


  Mis cordiales saludos a su mujer.


  Atentamente,


  Andrew Gresham


  


  JEFE DEL SIS/KENNETH AUBREY


   


  13/2/76


   


  Kenneth:


  Le adjunto copia de la carta enviada ayer por el Primer ministro. Verá que agradece su incipiente delincuencia en lo que se refiere al avión. Esa es también mi opinión… oficialmente. En privado, tengo que admitir que el asunto de Bilyarsk me pone los pelos de punta.


  Busque usted un piloto y prepare un guión de la operación que propone… por si acaso. Puede hacer las primeras averiguaciones con nuestro común amigo Buckholz, de la CIA, que acaba de ascenderse a sí mismo a Jefe del Personal de Actuación Secreta. ¿O su cargo es el de Director?


  En todo caso, los norteamericanos tienen tanto que perder en esto como los europeos y están igual de interesados en Bilyarsk.


  Buena caza. Sobre este asunto, no me llame; yo lo haré si procede y cuando sea necesario.


  Atentamente,


  Richard


  


  
    PRIMER MINISTRO


    CONFIDENCIAL

  


   


  29/6/76


   


  Sr. Primer ministro:


  Le solicitó usted a sir Richard Cunningham que le aclarara ciertos aspectos técnicos relacionados con el avión al que hemos dado el nombre cifrado de «Firefox» (Mikoyan Mig-31). Pienso que esta carta me ofrece la oportunidad de defender mi postura, pero antes creo que es importante que conozca usted la gravedad de los progresos soviéticos en ciertos campos de la aviación militar, todos los cuales confluyen en ese avión.


  Nuestra información procede en su mayoría, de Baranovich, creador de un sistema electrónico que ha permitido a otros expertos trabajar teórica y prácticamente en el desarrollo de un sistema de armamento dirigido por la mente y destinado a un avión de alta tecnología. Baranovich no puede facilitarnos toda la información que necesitamos ni siquiera en este aspecto del proyecto que se realiza en Bilyarsk, y quizá no consigamos sacarlo de Rusia, porque en Bilyarsk están todos muy vigilados. De ahí mi propuesta de que robemos uno de los prototipos de producción de la última serie, que llevará incorporado todo lo que los soviéticos piensen incluir en las versiones de combate.


  Quizá sea conveniente que recuerde aquí una interesante aplicación civil de los sistemas dirigidos por la mente: el último tipo de automóvil para inválido que se está estudiando en los Estados Unidos. Se trata de un coche cuyos movimientos podrían ser controlados por una persona paralizada o inmovilizada por completo mediante una actividad mental positiva. Estaría dotado de dispositivos electrónicos que transmitirían al mecanismo de marcha, en forma de impulsos electrónicos, los impulsos cerebrales de unos sensores unidos al cerebro mediante un casco o un reposacabezas de tipo especial. La orden de avanzar, dar la vuelta o girar a la izquierda o la derecha, por ejemplo, procedería directamente del cerebro; en lugar de ser transmitida a unos músculos inexistentes o inutilizados, pasaría a los «miembros» artificiales del coche de ruedas.


  No hay proyectada ninguna aplicación militar de este sistema, mientras que los soviéticos, según parece, están cerca de perfeccionarlo como tal. (Sin que los occidentales, por otra parte, hayan construido ni siquiera el coche de ruedas).


  El sistema que, según nos ha informado Baranovich, se está desarrollando parece basarse en el acoplamiento de los sistemas de radar e infrarrojos, por un lado, que son las dos modalidades convencionales de detección y dirección en la aviación moderna, y de un arsenal dirigido y controlado por la mente, por otro, montado en el avión. El radar, como ya sabe usted, hace rebotar señales en los objetos sólidos y las recoge en una pantalla; los rayos infrarrojos revelan en una pantalla también las fuentes de emisión de calor existentes en las proximidades del equipo de detección. Para la dirección de misiles pueden usarse cualquiera de estos dos métodos, o los dos combinados. Los propios misiles los llevan incorporados. Sin embargo, la principal ventaja del sistema de dirección por la mente consiste en que el piloto conserva el control de los misiles después del lanzamiento y, asimismo, en que se acelera la propia señal de lanzamiento, ya que las órdenes mentales se transfieren directamente al sistema de disparo, sin ninguna interferencia física.


  Debe señalarse que nosotros no tenemos, ni los soviéticos tampoco, según nuestras noticias, armas que hagan uso de este avanzado sistema, como por ejemplo nuevos tipos de misiles. Sin embargo, a menos que anulemos el adelanto que nos llevan los soviéticos, quedaremos demasiado rezagados como para alcanzar alguna vez la indudable aceleración que se producirá en la tecnología de los misiles y cañones.


  En definitiva, debemos conseguir ese sistema. Antes o después, hemos de robar un Mig-31.


  Atentamente,


  Kenneth Aubrey


  


  PRIMER MINISTRO/KENNETH AUBREY


   


  24/9/76


   


  Estimado Sr. Aubrey:


  Le agradezco su comunicación. Aprecio mucho su inquietud, aunque rechazo su solución. Además, en vista del reciente «obsequio» hecho al Occidente por el alférez Belenko, es decir, el «Foxbat», ¿no se estará preocupando indebidamente? A los soviéticos les llevará años, con seguridad, recobrarse de la pérdida de los secretos del «Foxbat».


  Atentamente,


  Andrew Gresham


  


  KENNETH AUBREY/PRIMER MINISTRO


   


  30/9/76


   


  Sr. Primer ministro:


  En respuesta a su duda, estoy convencido de que el «Foxbat», el Mig-25, es poco más que un juguete comparado con el avión en proyecto denominado por la NATO «Firefox». No debemos caer en un falso sentimiento de seguridad por el reciente accidente de Japón; ha sido un fruto del azar que nos servirá de poco y que, al final, podría no beneficiarnos en nada.


  Debo añadir que la información, que ha llegado a nuestros técnicos, procedente de Japón, da a entender que el Mig-25 no es todo lo que podría ser. Es en gran parte de acero, no de titanio, resulta difícil establecer su velocidad máxima y el tiempo que puede mantenerla, y su sistema electrónico no es en absoluto tan avanzado como suponíamos.


  En cambio, tenemos la opinión de Baranovich de que el Mig-31 proyectado satisfará las esperanzas más optimistas.


  Está al tanto de los puntos débiles del Mig-25 por los comentarios de los científicos, pero nadie de Bilyarsk ha hecho una sola crítica negativa del «Firefox».


  Atentamente,


  Kenneth Aubrey
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    AUBREY/PRIMER MINISTRO


    CONFIDENCIAL

  


   


  3/7/79


   


  Sr. Primer ministro:


  No sé qué es el antiradar, ni cómo funciona, en el sistema soviético. Informes de Bilyarsk, de fuentes propias que no están al tanto de sus secretos, indican que, desde luego, no es en absoluto de carácter mecánico ni electrónico, por lo que no tenemos la posibilidad de influir sobre él con ningún tipo de contramedida. Son inadecuados tanto nuestro «Chaff», que se usa para contundir radares, como los progresos hechos por los norteamericanos en los procedimientos electrónicos de este tipo. Ni la Fuerza Aérea estadounidense ni la RAF británica tienen en estudio nada como lo que el sistema soviético promete ser.


  Es evidente ahora que el «Firefox» constituye la más seria amenaza a la seguridad de Occidente desde el desarrollo de armas nucleares por la Unión Soviética y China.


  Atentamente,


  Kenneth Aubrey


  


  JEFE DEL SIS/KENNETH AUBREY


   


  30/7/79


   


  Kenneth:


  Tiene usted el visto bueno del Primer ministro y de Washington. Póngase en contacto con Buckholz. Su guión, incluido lo referente al piloto (un tipo raro, ¿no le parece?), el punto de reaprovisionamiento de combustible y el método para poner el piloto en Bilyarsk, ha sido aprobado. Queda entendido que el piloto debe tener algún dispositivo orientador que le permita localizar el punto de reaprovisionamiento; un dispositivo, evidentemente, que los soviéticos no conozcan y que, por tanto, no puedan rastrear. El Primer ministro apremia, y Farnborough ha empezado a trabajar. Póngase en contacto con Davies, que trabaja ahí. Buena suerte. El balón está ahora en su campo.


  Richard


  
    Solo en su despacho, con el olor de la pintura fresca metido aún en las narices, el coronel de la KGB Mijail Yurievich Kontarsky, jefe del Departamento «M», asignado a la seguridad del proyecto Mikoyan en Bilyarsk, era presa nuevamente de graves dudas. Acababa de retirarse su ayudante, Dimitri Priabin, y con él se había disipado en la gran habitación el sentimiento de seguridad que tenía antes, derivado del trabajo que habían realizado durante la tarde. Sentado detrás de una mesa nueva y de gran tamaño, luchaba por recobrar la calma.


    Había ido demasiado lejos, pensaba, en la medicina del trabajo como sedante. Reconocía haber perdido el sentido de la perspectiva precisamente ahora, cuando se acercaba la fecha de las pruebas finales del armamento del Mig-31. Debía ser el pánico del momento de la verdad, pensó mientras reunía los fragmentos de su trabajo como las maletas dispersas de un equipaje. Todo ese tiempo había estado temiendo olvidar algo.


    No le gustaba la idea de salir del despacho en esos momentos; estaba seguro de que su aspecto traicionaría su arrogancia. Si alguien lo veía en los pasillos de la central como un hombre cansado, seria un imperdonable error de su parte.


    Conocía las filtraciones de información que se habían producido en Bilyarsk en los últimos años —las de Baranovich, Kreshin y Semelovsky— y al hombre utilizado como correo: Dherkov, el tendero. No podía haberlos dejado pasar, dado lo mucho que había costado el desarrollo y construcción del Mig.


    Sin embargo, ni él ni su departamento habían hecho nada, salvo reducir la corriente de información a un reducido goteo de datos estrechando la vigilancia, impidiendo las reuniones, etc. Había jugado fuerte; de pronto, apoyó la cabeza en las manos, apretando contra las palmas los párpados cerrados. No se había atrevido a recomendar la exclusión del proyecto de los elementos que eran esenciales para él; se hubiera arriesgado a que los ingleses o la CIA infiltraran a otros hombres que le serían desconocidos, o a que introdujeran agentes y enlaces nuevos. Más vale lo malo conocido… Al comentar con Priabin esta decisión, había tratado de sonreír, y el joven ayudante se había mostrado de acuerdo. Ahora parecía una observación soberanamente estúpida.


    El precio del fracaso, si se producía, seria muy caro: la desgracia; quizás, ejecución. Trató de confortarse pensando que los ingleses y los norteamericanos sabrían —fuese lo que fuese— mucho menos de lo que podían haber sabido…


    Sus facciones cetrinas estaban pálidas y tenía aspecto de cansado; sus ojos grises parecían medrosos. Había tenido que dejarlos trabajar, aun cuando fuesen espías. Las palabras le sonaban huecas, como si estuviese declarando ya ante un incrédulo tribunal, quizás ante el mismo Andropov…

  


  Primera Parte


  El robo


  UNO


  El asesino


  Los metros de pista que separaban al BAC-111 de British Airways de la terminal del aeropuerto de Cheremetievo le parecieron interminables al hombre de menuda figura que cerraba la fila de pasajeros. El viento le azotaba el sombrero, que sujetaba con una mano mientras en la otra sostenía una bolsa de viaje con las siglas de una compañía aérea. Con sus gafas de montura gruesa y el bigote que le adornaba el labio superior, pasaría desapercibido en cualquier lugar. Tenía la nariz colorada y las mejillas pálidas por efecto del ventarrón. Llevaba abrigo, pantalones oscuros, y zapatos vulgares. Sólo la crispación de su estómago, el miedo bilioso, lo distinguía de los demás.


  La KGB fotografiaba a todos los pasajeros de vuelos internacionales que llegaban al aeropuerto principal de Moscú; y también él seria fotografiado con una cámara dotada de teleobjetivo. Al menos, eso suponía, aunque no pudiese decir en qué momento de su recorrido por la pista, que efectuó con la cabeza agachada para cubrirse la cara y los ojos del polvo que volaba.


  El repentino calor de la sala de llegadas lo invitó a bajar el cuello del abrigo, quitarse el sombrero y pasar su mano sobre el cabello castaño. Se lo retiró de la frente, dejando ver la blanca cicatriz de una impoluta raya que revelaba a una persona despreocupada por la moda. En ese momento fue fotografiado otra vez: casi una foto de estudio. Miró a su alrededor y se dirigió a la aduana. La marea humana de algún vuelo internacional lo absorbió y atrajo su atención. Se cruzó con los miembros de varias delegaciones y su vista reparó en los colores de algún traje nacional africano. Había otros además: orientales, europeos. Pasó a ser un elemento más de la vasta asamblea, y la cosmopolita familiaridad de una sala de aeropuerto le revolvió el estómago. Adoptó un aspecto frío, más frío que si se hubiera mareado en el avión.


  Sabía que los hombres que se hallaban de pie detrás de los empleados de aduanas eran probablemente del servicio de seguridad: de la KGB. Puso la bolsa de viaje entre las pantallas del detector, y el resto del equipaje se deslizó hacia él por la cinta transportadora. No se movió: había previsto lo que ocurriría después. Uno de los dos individuos que aguardaban, con aparente indiferencia, detrás de los empleados, dio un paso adelante y tomó las dos maletas de la cinta.


  Por su parte, él concentró la mirada en el jefe de aduanas, aparentando ignorar a aquél, quien después de abrirle el equipaje, se encontraba revolviendo su contenido. El empleado examinó sus documentos y se los pasó al inspector que estaba al final del largo mostrador. El movimiento de las prendas de ropa se hizo más rápido y cesó cuando la sonrisa que tenía grabada el de la KGB se borró de su cara y fue sustituida por una mirada insistente y chasqueada al fondo de ambas maletas.


  —¿Señor Alexander Thomas Orton? —interrogó el empleado de aduanas—. ¿Qué lo trae a Moscú?


  —Como puede ver por mis documentos —replicó, después de toser—, soy agente de exportación de la Excelsior Plastics Company, de la Ciudad Jardín de Welwyn.


  —Sí, sí. —El empleado reparó en la frustrada expresión del policía—. Ha… venido varias veces a la Unión Soviética en estos dos últimos años, ¿no es así señor Orton?


  —Sí… y nunca me había ocurrido nada parecido. —No demostró estar molesto; sólo sorprendido. Parecía resuelto a actuar como un cortés y experimentado visitante del país y a olvidarse del atentado cometido contra sus pertenencias.


  —Le pido disculpas —dijo el empleado.


  El hombre de la KGB conversaba en voz baja con el jefe de aduanas. Los demás pasajeros habían cruzado ya la puerta y se perdían entre el gentío de la sala general. Alexander Thomas Orton se sintió aún más solo.


  —Tengo todos los documentos en regla, como habrá comprobado. Firmados por el agregado comercial de su Embajada en Londres. —Había cierto nerviosismo en su voz, como si se le estuviera gastando alguna broma que él no comprendiese—. Usted mismo ha dicho que he venido varias veces y nunca he tenido problemas de este tipo. Realmente, ¿había que revolver todas mis cosas…? ¿Qué buscaba?


  El hombre de la KGB se le acercó. Alexander Thomas Orton se pasó una mano por el pelo graso y procuró sonreír. Tenía ante sí a un individuo corpulento, de rasgos mongoloides achatados, que desprendía un cierto halo de poder reducido, frustrado. Observó cómo tomaba el pasaporte y los visados de manos del empleado, y los examinaba.


  Cuando pareció satisfecho, lo miró fijamente y le espetó:


  —¿A qué viene usted a Moscú, señor… Orton?


  —Orton… sí. Asuntos de negocios; soy exportador.


  —¿Qué es lo que espera exportar de su país a la Unión Soviética? —En el tono de voz había una expresión despreciativa, al margen del fruncimiento del labio.


  Orton volvió a pasarse la mano por el pelo y se puso aún más nervioso, como si hubiera sido sorprendido en una travesura.


  —Artículos de plástico… juguetes, juegos, esas cosas.


  —¿Dónde están sus muestras… las porquerías que vende usted, señor Orton?


  —¿Porquerías? ¡Mírelas ahí!


  —¿Es usted inglés, señor Orton? Su acento… no suena mucho a inglés.


  —Soy canadiense de nacimiento.


  —Usted no parece canadiense, señor Orton.


  —Yo… procuro parecer inglés todo lo posible. Ayuda en las ventas en el extranjero, ¿comprende usted? —Repentinamente recordó el aprendizaje oral y sintió una leve irritación, como la que produce una toalla húmeda.


  Entre sus otras tareas, ésa le había parecido ridícula por su pequeñez. Ahora se sentía agradecido.


  —No, no comprendo.


  —¿Por qué me ha rebuscado en el equipaje?


  El hombre de la KGB se quedó algo confundido.


  —Ahí… No necesita saber por qué. Es usted un visitante de la Unión Soviética. ¡Recuérdelo, señor Orton! —Como para manifestar su enfado, tomó la radio de transistores, lo miró al rostro y abrió la tapa posterior.


  Orton se metió las manos en los bolsillos y quedó a la espera.


  El ruso, evidentemente disgustado, cerró la tapa.


  —¿Para qué se trae esto? —dijo—. ¡En Moscú no puede oír sus ridículos programas!


  Se encogió de hombros y vio cómo le ponían delante la radio y el pasaporte. Se quedó mirándolos, esforzándose por controlar el temblor de las manos.


  Se agachó, tomó la bolsa y esperó a que el hombre de la KGB cerrara las maletas y se las dejara a sus pies. Las cerraduras de una de ellas se abrieron y se desparramaron por el suelo varias camisetas y calcetines. El de la KGB soltó una carcajada cuando lo vio lanzarse de rodillas detrás de dos pares de calcetines grises que se escapaban rodando. Cuando finalmente logró cerrar la maleta, el pelo le caía sobre la frente, impidiéndole la visión. Deslizó el cierre, se ajustó las gafas y tomó el equipaje. Luego, con toda la dignidad de que fue capaz, empezó a andar, despacio, hacia el gentío, hacia las grandes puertas de cristal que conducían al aire libre y soltó un suspiro de alivio. No necesitaba volverse para saber que el individuo de la KGB estaría consultando con su compañero, evidentemente de grado superior, que había permanecido todo el tiempo apoyado en la pared, tras el mostrador de aduanas, mirándolo con insistencia.


  Gant sabía que, probablemente, pertenecerían a la 2.ª Dirección; en concreto, a la 1.ª sección del departamento 7.º, que se ocupaba de la seguridad en relación con los turistas norteamericanos, británicos y canadienses. Notó que se relajaba la crispación del estómago por primera vez desde su llegada al aeropuerto; con razón, pues él era las tres cosas a la vez y por tanto, blanco ideal para sus preocupaciones.


  Llamó a un taxi desde la parada ubicada frente a la puerta principal; tenía las maletas en el suelo y se sujetaba el sombrero con una mano para evitar que saliera volando con el fuerte viento, apenas frenado por la mole de la terminal.


  Paró un taxi negro.


  —Al Hotel Moskva, por favor —indicó, con el tono más inocuo y agradable que pudo.


  El conductor le abrió la puerta, cargó las maletas, se sentó y permaneció esperando con el motor en marcha. Gant sabía que aguardaba a que se le uniera el coche de la KGB. Había visto la señal del agente intimidando al propio taxista, un hombre corpulento. Se quitó el sombrero y lo dejó a un lado; por el retrovisor vio el sedán largo, bruñido y con relucientes cromados. Partieron hacia el sudeste, por la autopista que lleva al centro de Moscú, la amplia y conocida Avenida de Leningrado. Se retrepó, evitando mirar por la ventanilla posterior. El sedán negro estaría detrás.


  Así que Alexander Thomas Orton, pensó, mientras se desvanecía la tensión en su interior, que había pasado la primera prueba. No sudaba; la calefacción del taxi era mala y la temperatura en el interior del vehículo, más bien baja. Pero tenía que admitir que se había puesto nervioso. Claro que era una prueba necesaria… Había interpretado un papel familiar para su auditorio; tan familiar que no habría pasado desapercibida una sola nota falsa. Había tenido que disimularse a sí mismo, no sólo detrás del pelo graso, de las gafas y de la débil mandíbula de Orton, sino en sus propios movimientos, en su tono de voz, aunque dejando traslucir al mismo tiempo un cierto aroma de sospecha, tan leve como el que produce una loción de marca para después del afeitado. Por último, lo más difícil: esa impresión ficticia, de acento y de modales ingleses adquiridos, desajustados.


  Al tiempo que reflexionaba sobre su éxito y que agradecía la sólida falta de imaginación y de perspicacia de su interrogador, reconocía la brillantez de la mente de Aubrey. Al menudo y rollizo inglés se debía la creación del personaje de Orton para que sirviera de cobertura a Gant, exclusivamente dirigida a introducirle en Rusia por un largo período. Durante casi dos años, un hombre de aspecto muy semejante al suyo había pasado varias veces por la aduana de Cheremetievo: un exportador a la caza de pedidos, con un surtido de juguetes de plástico. Según parecía, se vendían bien en los almacenes GUM, en la Plaza Roja, lo que no dejaba de divertir a Aubrey.


  Pero, naturalmente, había algo más. Alexander Orton estaba implicado en el tráfico de estupefacientes. Poco más de un año antes se había actuado de forma que la KGB empezara a albergar sospechas sobre su posible intervención en una operación de contrabando de drogas. Como era lógico, había sido sometido desde entonces a una vigilancia cuidadosa, estrecha, aunque nunca a un acoso tan intenso como ahora. Gant se preguntaba si Aubrey no le habría apretado los tornillos a él. El agente de la KGB esperaba encontrar algo en el equipaje, no cabía duda. Y al romperse las sospechas, primero levantadas y luego frustradas, era seguido hasta el hotel.


  El taxi dejó a la derecha el embalse de Jimky, con el gris reflejo de la superficie del agua bajo un cielo nuboso y amenazador. Pronto llegaron al centro urbano, después de ver el estadio del Dinamo por la ventanilla de la izquierda.


  Sabía perfectamente que no le había impresionado a Aubrey. No era eso lo que él pretendía. En lo que se refería a su papel, nunca había tratado de impresionar. Estaba al principio de la jornada y, si sentía alguna emoción, era sólo impaciencia. Desde su encuentro con Buckholz en aquella pizzería de Los Ángeles, durante el descanso para el almuerzo —era la época en que trabajaba como mecánico de hangar—, sólo una cosa le interesaba. Aquel día había dejado el grupo Apache, la domesticada escuadrilla de Migs al servicio de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos, con una idea fija en la mente: volar en el más grande avión de la historia. Si tenía alma que lo sobreviviera, lo cual dudaba, perseveraría en esa idea. Buckholz le había dicho que volaría en el Mig-21, y luego en el «Foxbat»; y él lo había dejado, tratando de escapar. Luego, cuando fue localizado, reapareció la idea… Sólo que ahora era el «Firefox»…


  Su interpretación del papel de Orton le había gustado a Aubrey. Era preciso que así fuera. Mas para él, que tenía la intención puesta en una única mira, era sólo un preludio. Simplemente, lo acercaba al «Firefox».


  Había conservado una confianza en sí mismo lindante con lo enfermizo… Una confianza que nunca lo había abandonado: ni durante los momentos de desvarío, ni con las drogas, ni cuando luchaba por la recuperación. Siempre había pensado en sí mismo como aviador y únicamente como tal; como el mejor aviador, para ser precisos. Ese condenado Buckholz se había dado cuenta de todo y lo había utilizado en su contra, porque eso era lo único que podía hacer efecto, lo único… No había escapatoria. El trabajo suyo en Los Ángeles era una farsa, un engaño tan real como ponerse un disfraz. Antes de eso, el hospital y su uniforme blanco… También disfraces. Había tratado de huir de la verdad, la verdad abrumadora, la que más podía atemorizarlo: que podía fallar.


  Ese había sido el auténtico desvarío. El precario mundo de Gant, su persona toda, estaba atenazado por los nervios, por las muchas misiones, por los peligros y tensiones sufridos.


  Se pasó la mano por la frente y se quedó mirando las húmedas yemas de los dedos. Tenía una expresión de desagrado, casi de disgusto, en el rostro. Ahora sí estaba sudando. Y no como reacción a los estúpidos juegos del aeropuerto con la KGB. No: era el recuerdo de sus intentos de huida.


  Gant procedía de una familia de nulidades. Ya en la adolescencia despreciaba a sus padres y a su hermano, vendedor de seguros y un auténtico fracaso viviente. Despreciaba asimismo, aunque no podía dejar de quererla, a su hermana mayor, una desaliñada mujer con cuatro críos y un borracho por marido. La familia era de un sucio pueblo del vasto y anodino Medio Oeste: Clarkville, 2763 habitantes según rezaban los carteles indicadores… al lado de la leyenda: «Un gran pueblo». Gant acabó por odiarlo. Durante los años que pasó en él, o confinado en el ondulante y monótono cinturón del maíz que asfixiaba al pueblo, no fue nadie, no se había sentido nadie. Salió del lugar siendo joven y no volvió nunca; ni siquiera para el entierro de su madre, o para consolar a su anciano padre. Su hermana le escribió una vez, recriminándoselo y defendiéndole a un tiempo. La carta le llegó estando él en Saigón. No la contestó. La realidad era que Gant nunca había escapado de Clarkville. Llevaba el pueblo consigo, y lo llevaría donde estuviera. Estaba hecho a su medida.


  Se secó el sudor de la frente en la pernera de los oscuros pantalones. Cerró los ojos y trató de no pensar en el pasado. Había sido el desvarío, pensó; aquel maldito desvarío que significó el comienzo de todo. Y luego, su irritado orgullo por el modo como Aubrey, condescendiente y pagado de sí mismo, lo había mirado con disimulado desdén. Cerró las manos con fuerza sobre el asiento tapizado de plástico. Como un niño, lo único que quería era demostrarles quién era, como había querido demostrárselo a los de Clarkville, aquel pueblo muerto habitado por muertos. Sólo había un modo de demostrárselo a Aubrey: volver con su avión. Con el «Firefox».


  


  Kontarsky estaba hablando por teléfono, por la extensión que lo comunicaba directamente con su superior dentro de la Sección de Seguridad Industrial de la 2.ª Dirección, de la que el Departamento «M» constituía una pieza pequeña pero vital. Dimitri Priabin lo seguía atentamente, como un apuntador sigue al actor con el manuscrito abierto sobre las rodillas. Kontarsky parecía hallarse más sereno que en la conversación del día anterior, como si la acción de las últimas veinticuatro horas lo hubiera aplacado.


  En ese lapso había recibido un informe de la unidad de la KGB destacada en Bilyarsk y se había intensificado la vigilancia sobre la célula secreta. En los dos últimos días no se había detectado ninguna llegada extraña al lugar y sólo Dherkov, el correo, había salido de él. A su regreso de Moscú se le había registrado cuidadosamente la camioneta, siguiendo las órdenes de Kontarsky de actuar así con todos los vehículos que llegaran a la ciudad y de inspeccionar a todas las personas que cruzaran la valla de seguridad de la fábrica. Patrullas con perros recorrían la valla exterior y se había triplicado la dotación de centinelas armados en los hangares.


  Con todas estas medidas, Kontarsky y Priabin empezaban a sentirse más tranquilos. El primero saldría esa noche para Bilyarsk en un helicóptero de la KGB y tomaría el mando efectivo de las fuerzas de seguridad. Dentro de unas horas, en efecto, ordenaría la incomunicación absoluta del lugar. Kontarsky había decidido no viajar con el Primer Secretario y su séquito, pero, únicamente, para impresionarlo con su presencia en el lugar veinticuatro horas antes del vuelo de prueba. Detendrían a los componentes de la célula unas horas antes del vuelo y, cuando llegase el Primer Secretario, estarían en pleno interrogatorio. Eso, sin duda, lo impresionaría a él y a Andropov, que iría con el séquito. Pensaba sacar de los interrogatorios todo el jugo posible. Baranovich, Kreshin, Semelovsky, Dherkov y la mujer de éste último serían privados de su falsa sensación de seguridad en una espectacular o impresionante exhibición de eficacia de la incansable KGB.


  Colgó el auricular. Dirigió una ancha sonrisa a su ayudante y al tercer ocupante del despacho: Viktor Lanyev, jefe adjunto de seguridad de la KGB en Bilyarsk. Lanyev había volado a Moscú para informar e indirectamente había reforzado el sentimiento de seguridad que para entonces ya tenía Kontarsky después de recibir el parte escrito de Tsernik, jefe de seguridad de Bilyarsk. La escucha del meticuloso relato hecho por Lanyev de los movimientos y entrevistas de los tres hombres bajo observación lo había embargado de optimismo y le hacía prever una triunfal conclusión de la jornada.


  Los dispositivos de seguridad en Bilyarsk eran un ejemplo de clásica y absoluta ortodoxia, carente de toda imaginación. A la cabeza, conocidos de todos y con carácter de residentes, estaban los funcionarios de la KGB y su brigada escogida de la 2.ª Dirección; con carácter auxiliar, personal de la GRU, Información Militar Soviética, que atendía los servicios de centinela y patrulla en el aeródromo y en la ciudad; y en tercer lugar, los miembros «no oficiales» de la KGB, los informadores y espías más cercanos a los técnicos de investigación y desarrollo. Los tres grupos centraban su atención en cuatro hombres y una mujer. Lo vigilaban todo, veían todo y sabían todo.


  Kontarsky, saboreando de antemano las felicitaciones de su superior, sonrió y, pellizcando el respaldo de cuero de su sillón, afirmó:


  —Nos aseguraremos por partida doble. No vamos a correr ningún riesgo ahora, en este último momento. Creo que debemos pedir un destacamento especial a la 5.ª Dirección, una de sus unidades auxiliares de seguridad. ¿No creen?


  Lanyev pareció afectarse.


  —No es necesario, camarada coronel.


  —Yo digo que lo es… Absolutamente necesario. —La mirada de Kontarsky era colérica, dominante—. Quiero tener la certeza absoluta de que nada irá, ni podrá ir, mal en Bilyarsk. ¿Puede garantizarme usted, de un modo definitivo e inequívoco, que no puede ir nada mal?


  Sonreía a Lanyev. Éste, un hombre de mediana edad que había llegado en las filas de la KGB al puesto más alto que su capacidad le permitía, bajó la mirada y negó con la cabeza.


  —No, camarada coronel, no me gustaría tener que hacer eso.


  —Naturalmente. Y no le pedimos que lo haga, Víctor Alexeievich. —Dirigió una animada sonrisa a sus dos subordinados.


  Priabin conocía las variaciones del estado de ánimo de su jefe. A veces le daba la impresión de ver en él los síntomas del maníaco-depresivo en pequeño. Ahora, las dudas del día anterior parecían enterradas muy hondas. Ni el mismo Kontarsky se habría reconocido en el individuo atemorizado de la víspera.


  —¿Cuántos hombres, coronel? —preguntó.


  —Quizá unos cien. Discretamente, por supuesto… pero unos cien. Podemos correr el riesgo de ahuyentarlos, pero más vale eso que sorprenderlos en lo que hayan planeado.


  —El camarada Tsernik no cree que haya nada planeado, camarada coronel —terció Lanyev.


  —Mm. Es posible que no. Pero hemos de actuar como si pretendieran sabotear el vuelo de prueba… Un fallo en uno de los misiles, o en el cañón, o una explosión en el aire: no tengo que recordarles nada de esto a ninguno de ustedes. La producción del Mig-31 podría retrasarse, incluso correr peligro. O eso o nosotros, todos nosotros, caeríamos en desgracia, ¿no?


  Kontarsky mantenía la sonrisa. Durante unos instantes mantuvo fruncido el entrecejo por la preocupación, pero enseguida ahuyentó sus dudas. Ahora podía hacer frente a su miedo, porque no veía la posibilidad de fallo. Una simple multiplicación le daba plena confianza: casi doscientos hombres en Bilyarsk, sin contar a los informadores…


  —Tendré que comprobar con el Servicio de Seguridad Política que todos los informadores que nos han sido… prestados… son de plena confianza —prosiguió en tono animado—. A lo mejor no los necesitamos, pero ahora están dentro de la fábrica y, por lo tanto, cerca de los disidentes. Irán armados y estarán a sus órdenes, Viktor Alexeievich. —Lanyev asintió—. Y llevarán intercomunicadores. Bien, y ahora, ¿dónde estarán los tres traidores en las horas anteriores al vuelo, cuando se esté armando el avión? Lanyev consultó sus notas.


  —Los tres estarán dentro del hangar, camarada coronel, por desgracia.


  —Sí, claro. Tres veces más peligrosos de lo que serían en otras circunstancias. Deme detalles.


  —Baranovich ha trabajado en el sistema de armamento, camarada coronel, como ya sabe usted.


  —¿Estará trabajando en el avión mañana por la noche, hasta el despegue?


  —Sí, camarada coronel.


  —¿No puede ser sustituido?


  —No, no es posible.


  —Bueno. ¿Y los otros?


  —Kreshin y Semelovsky son poco más que mecánicos de primera, camarada coronel. Estarán ocupados en el aprovisionamiento de combustible y en la carga de los misiles y de las demás armas. Y también en la Unidad Defensiva de Cola. Pero conocen todos los sistemas, y no es fácil sustituirles.


  —¿Pueden ser vigilados?


  —Sí, muy de cerca. Nuestros informadores estarán pegados a ellos toda la noche.


  —¡Con tal que sepan reconocer un intento de sabotaje cuando lo vean!


  —Lo sabrán reconocer, camarada coronel.


  —Bien. Sobre este punto, le tomo a usted la palabra. Dherkov, naturalmente, estará en casa, durmiendo con la gorda de su mujer. —Sonrió. Su estado de ánimo se veía sostenido por lo que oía, por la acción que se avecinaba, por la firmeza de sus modales, por su tono de voz…—. Sí. Vamos a recapitular, señores. Nuestros colegas de la GRU establecerán un cerco impenetrable alrededor de Bilyarsk; la Unidad Auxiliar de Seguridad que vamos a pedir llegará mañana y reforzará a los centinelas de la valla exterior, de los hangares, de la fábrica, incluso a los de las afueras de la ciudad. Los tres disidentes estarán estrechamente vigilados, sobre todo Baranovich. ¿Me dejo algo, Dimitri?


  —No. Lo tengo todo aquí, en mis notas —repuso Priabin.


  Kontarsky se desperezó detrás de la mesa, con las manos sobre la cabeza. La sonrisa que tanto irritaba a Priabin estaba estereotipada en sus menudos y cetrinos rasgos. Por el cuello abierto del uniforme asomaban la prominente nuez, la escuálida garganta, que recordaba la de un ave, la piel tersa pero fofa, como la de un pavo… Priabin alejó la irritación de su mente.


  —Como precaución adicional, creo que debemos atrapar en Moscú el último eslabón de la cadena. No, esta noche no. Si desaparecen con casi cuarenta y ocho horas de antelación, Lansing podría descubrirlo y avisar a nuestros amigos de Bilyarsk. ¡No! Lo haremos mañana y tendremos veinticuatro horas para descubrir lo que saben. ¿Se ocupará de eso, Dimitri?


  —Sí, coronel. Tendré vigilado desde esta noche el almacén que usan como tapadera, y actuaré cuando lo ordene usted.


  —Bien. Me gustaría verlo antes… antes de mi vuelo de mañana a Bilyarsk. Sí. Pida a la 7.ª Dirección, Dimitri, que se ocupe de la vigilancia del almacén. Nosotros no podemos malgastar a nuestros hombres, y la vigilancia es cosa suya. Podrá reemplazarles nuestro equipo cuando yo dé la orden.


  —Muy bien, coronel.


  —¿Muy bien? ¡Sí, Dimitri, empiezo a creer que puede estar muy bien! —Kontarsky soltó una carcajada.


  Priabin observó cómo le subía y bajaba la nuez por la garganta de pavo; los excesos de confianza en sí mismo de su jefe le producían más irritación que el temor a sus periodos neuróticos.


  


  El sedán negro se paró en una de las plazas de estacionamiento frente al Hotel Moskva. Al pasar al vestíbulo y rebuscar en los bolsillos para comprobar que seguía llevando los documentos, Gant observó que los dos hombres del interior del coche no hacían ademán de seguirlo. Uno estaba ya leyendo el periódico y el otro acababa de encender un cigarrillo. Alertado por tal inactividad, Gant echó un vistazo al vestíbulo desde el mostrador de recepción y distinguió al hombre encargado de identificarlo. Su fotografía debía haber sido transmitida por cable desde Cheremetievo a la calle Dzerzhinsky.


  Si no hubiera sido concienzudamente advertido por Aubrey acerca de lo que le esperaba, Gant se habría quedado asombrado anta tamaña eficacia; en concreto, ante la intensa y obstinada persecución de que era objeto. Con todo, al advertir el grado e intensidad de las medidas de seguridad que se le tributaban simplemente como sospechoso de un «delito económico», sintió un punto de acidez en la boca del estómago.


  El hombre que lo vigilaba, protegido por un ejemplar de Pravda, no mostró signo alguno de interés. Estaba sentado en uno de los muchos huecos que había en el vestíbulo central, con el abrigo en una silla, aparentemente a sus anchas. Si Gant dejaba el Moskva, lo seguiría. El coche de afuera habría sido sustituido probablemente ya por otro, a las órdenes de la misma Dirección de la KGB a que pertenecía el hombre del periódico.


  Ya en su habitación, Gant se quitó las gafas, se desordenó el pelo deliberadamente y se sacó la corbata. Era como si se hubiese liberado de una camisa de fuerza. Abrió las maletas y se descalzó. La habitación era una suite pequeña, cuyas grandes ventanas daban a la Plaza Roja, batida por el viento. Gant las ignoró y se sirvió un whisky de la bandeja de bebidas puesta en un rincón. Se sentó en un sofá bajo, puso los pies en alto y trató de relajarse. Empezó a darse cuenta de que su estudiada indiferencia no daría resultado, ni siquiera en la palpable y lujosa seguridad de una habitación de hotel con calefacción central y doble acristalado. Había recibido instrucciones de no abandonarse, ya que nadie podía asegurarle que no fuera vigilado en ese preciso momento a través de algún falso espejo.


  Desvió la vista hacia el inmenso espejo de una de las paredes e inmediatamente la apartó. Empezaba a experimentar el efecto hipnótico de la vigilancia de la KGB. Era facilísimo —en realidad, se necesitaba un auténtico esfuerzo mental para evitarlo— imaginarse como un muñeco pinchado con un alfiler en una tarjeta, desnudo y desvalido, bajo una brillante luz blanca. Se estremeció a su pesar y se echó otro trago de whisky. La bebida, que en un principio no fue más que un elemento de su entrenamiento general para asumir el papel de Orton, le calentó la garganta y el estómago. Creía habitar en un paisaje de ojos vigilantes.


  Resultaba difícil considerar fría, objetivamente, el sistema de defensa ruso, las horas de vuelo en el Firefox, el entrenamiento en el Foxbat y en el simulador construido a partir de las fotografías y descripciones hechas por aquel individuo de Bilyarsk… Baranovich. Hizo un esfuerzo para posponer todo eso.


  Entró en un período de irreflexiva inactividad. Se levantó, se acercó a la ventana y miró desde la planta doce hacia la Plaza Roja. No mostró interés alguno por los coches aparcados directamente debajo. Permaneció de pie largo rato, bajo el cielo encapotado, en la creciente penumbra del atardecer, mirando más allá de la plaza, sobre los tejados del Museo de Historia, hacia las torres y cúpulas del Kremlin. Podría haberse fijado en los centinelas que hacían guardia ante las puertas de bronce de Mausoleo de Lenin, en las figurillas que entraban y salían por las puertas de cristal del edificio gris de los almacenes GUM. Al fondo de la plaza, inmensa, increíble, se erguía la catedral de San Basilio, ostentosa, sin apariencia religiosa. Su vista siguió errando por el desierto de la Plaza Roja.


  Bebió otro trago de whisky, que no lo calentó ya. Sus pensamientos iban al futuro inmediato, a la cita con tres hombres desconocidos a orillas del Moskva, cerca del Puente Kranoknlinski. Tenía que salir del hotel después de la cena y comportarse como un turista, aunque lo siguieran. Lo único que se le pedía era que llegara a las diez y media. Debía llevar sombrero y abrigo, y la radio de transistores. Se le había dicho que no volvería al hotel; ahí empezaría su viaje a Bilyarsk.


  


  Alexander Thomas Orton dejó el bar del Hotel Moskva poco antes de las diez, después de haber cenado en el comedor. Durante toda la cena no le quitó la vista de encima un agente de la Dirección de Vigilancia de la KGB, un individuo bajo y obeso a quien se sirvió en una mesa desde la que se abarcaba todo el inmenso salón. Le había seguido luego al bar, donde se había sentado ostentosamente con un vaso de vodka. Gant sospechaba que se estaría aprovechando su ausencia para registrarle la habitación, por lo que se había metido la radio en un bolsillo del abrigo, el cual conservó a la vista mientras comía.


  Había aprovechado la cena para estudiar su Guía Nagel de Moscú, siguiendo el texto en un gran plano que desplegó abiertamente en la mesa después del postre. Luego, en la hora que permaneció en el bar, prosiguió el estudio del plano y del texto.


  Cuando bajaba las escaleras del hotel hacia la Plaza Roja, el hombre que lo había estado vigilando encendió un cigarrillo, manteniendo el mechero de gas prendido en la oscuridad breves instantes. Gant no vio la señal, pero sí la oscura figura que se separaba del automóvil grande estacionado cerca de donde lo había dejado el taxi esa tarde. Sólo uno, pensó. El hombre grueso echó a andar detrás de él. Dos.


  Las luces del coche fulguraron en la oscuridad, parpadearon al ronronear el motor y resplandecieron cuando éste se puso en marcha. Había permanecido parado hasta entonces. Gant temió que se decidieran a detenerlo en ese momento, impidiéndole abandonar la zona del hotel, pero no hubo ninguna tentativa en ese sentido, ni aun cuando se detuvo para comprobarlo subiéndose el cuello del abrigo como protección contra el fuerte viento que le azotaba el rostro a través del espacio abierto de la plaza. Tenía que conservar puesto el irritante sombrero, que además le resultaba una prenda extraña.


  Al dejar la Plaza Manezhnaia y salir a la Plaza Roja, optó por la acera izquierda. Así pasaría por delante de los almacenes GUM. Había pocos moscovitas en el inmenso rectángulo: la cola a la entrada del Mausoleo de Lenin se había dispersado, pero mucha gente curioseaba ante los escaparates de los grandes almacenes, con los rostros ateridos, bajo las luces de neón. No se preocupó de sus seguidores; ni de la distancia a que lo seguían ni de su persistencia. Sabía que estaban tras él y que, en el momento mismo en que perdieran su rastro, se produciría una especie de alerta general y sería cazado. Que era justamente lo que no quería… tenía que mantenerles cerca. Así que dedicó un buen rato a mirar los artículos que ofrecía el gigantesco edificio de los grandes almacenes GUM, los mayores del mundo, y que eran en buena parte réplica imperfecta de los que estaban de moda en Occidente. Luego salió de la Plaza con calma, paseando, con la mirada puesta en las torres del Kremlin a través del espacio batido por el viento.


  Cuando llegó al río Moskva y al Puente Moskvoretski, estaba aterido. Llevaba el sombrero encasquetado y la mano izquierda hundida en el bolsillo. Su aspecto era el de alguien que no iba a ningún sitio en concreto, aunque tampoco podía ser tomado por un curioso que disfrutara de Moscú a la luz de las farolas. El viento que llegaba del río era gélido y a duras penas lograba sujetarse el sombrero, aunque de buena gana se hubiera llevado al bolsillo del abrigo la entumecida mano con que lo mantenía sujeto. Se inclinó sobre el pretil del puente, contemplando las negras aguas salpicadas de luces y su superficie ondulada por el aire. Alguien se detuvo también en el puente, un poco más abajo, distinguiéndose por su inmovilidad de las demás figuras que avanzaban deprisa. Gant se sonrió para sus adentros.


  Dio la espalda al río y se levantó el cuello del abrigo. Como por casualidad, echó un vistazo a la vía de circulación del puente. El coche, parado y con las luces apagadas, parecía vacío; estaba lejos de las farolas. Había un segundo transeúnte, apoyado en la barandilla, al otro lado de la calle y algo delante de él.


  Reanudó el paseo. A pesar de todo lo que sabía, a pesar de las persecuciones que había sufrido en Nueva York y en Washington como parte de su entrenamiento con Buckholz, empezaba a sentir una bola de tensión en el estómago. Ignoraba qué ocurriría al llegar al Puente Kranoknlinski, aguas abajo de donde se encontraba ahora, pero tenía instrucciones precisas de no despistar a sus seguidores. Aubrey se lo había dicho con toda claridad la noche anterior, en la habitación llena de humo de su hotel de Londres. Tenía que mantener a la KGB a su lado.


  Al cruzar el canal de desagüe que corre paralelo al Moskva y entrar en el muelle de Ozerkovskaia, bajando una escalera de piedra hacia el malecón, deseó detenerse y sintió fuertes náuseas. Comprendió que la calma artificial que había sentido hasta ese momento acababa de abandonarle. No podía ya engañarse con la explicación de que eran sólo unos tediosos preliminares, antes de su enfrentamiento cara a cara con los hechos. Aquello eran ya los hechos. Hacía menos viento y menos frío que en el puente.


  Podía oír claramente a sus seguidores: pisadas claras, despreocupadas y seguras, escaleras abajo, hacia la orilla, a unos cuarenta metros detrás. Estaba aterrorizado. Sacó la mano del bolsillo y se agarró la chaqueta sobre el estómago, estrujando la tela.


  Se preguntó por el coche y sus ocupantes. No podía darse media vuelta y contarlos. Sabía con nauseabunda certeza que había tres, quizás cuatro, hombres detrás de él y que el automóvil seguiría en el muelle, en espera de que se decidiese a subir a la calle.


  Dejó atrás el Puente Oustinski y echó un vistazo al reloj. Las diez y veinte. Tardaría unos diez minutos en llegar al lugar de la cita con… ¿con quién? Bajo la sombra del puente había un extraño silencio. El malecón Sadovisheskaia, en el cual se encontraba ahora, se hallaba vacío, con excepción de unas parejas que paseaban en dirección a él, cogidas del brazo, como si el canal distara kilómetros de la ciudad.


  Inspiró profundamente tres o cuatro veces, como hacía siempre al ponerse el casco de vuelo y echar la primera ojeada al tablero de instrumentos del avión. El acertado recuerdo pareció calmarlo. Se forzó a pensar que lo esperaba algo en lo que era maestro: volar. Si lograba concentrarse en esa idea, podría seguir adelante. Las pisadas se habían detenido a sus espaldas, como pacientes guardianes, en espera de que se recobrara lo suficiente para continuar.


  Echó a andar de nuevo. Pasó junto a una joven pareja mutuamente deleitados, que ni siquiera volvió la vista hacia él, y atemperó la marcha. Pudo escuchar las pisadas detrás, un leve golpeteo rítmico que le devolvía como en un eco el muro del malecón, y luego las más fuertes y dominantes de los hombres de la KGB. Los pasos de la pareja, más lentos y menos firmes, acabaron por desvanecerse. Quería echar a correr; no lo dejarían llegar al puente… Echar a correr… Todo consistía en reducir velocidad; se imaginó la situación en el aire al sobrevolar el objetivo: tirar la palanca hacia atrás, esperar con paciencia, aunque con el Foxbat había perdido de vista el Phantom… Los terribles momentos antes de la nueva toma de contacto. Se calmó. La situación no era igual; era menos peligrosa.


  Siguió andando, después de lograr un alucinante equilibrio interior. Era una sensación maravillosa… estaba volando.


  Subió las escaleras del malecón hasta el Puente Kranoknlinski, cruzó el canal parsimoniosamente y bajó los peldaños que llevan al estrecho malecón de la orilla izquierda del río. Las negras aguas se extendían hasta las luces del muelle Kotelnitcheskaia, en la otra margen. En los segundos que siguieron no oyó pisadas detrás, pero su aguzado y nervioso sentido de la audición distinguió el ruido amortiguado del coche desde el puente de arriba. Así que se había unido a sus seguidores… La KGB conocería sus movimientos o intenciones. Consultó el reloj: las diez y media. También ellos percibirían algún significado en la exactitud de la hora. Escuchó unas pisadas que bajaban cautelosamente las escaleras cuando se detuvo ante el río. Dos pares. Luego, sólo uno. Uno de los de la KGB se había parado a media bajada.


  Permaneció de pie en la oscuridad, bajo el puente. Nadie se destacaba en las sombras. Se dio la vuelta y empezó a pasear a lo largo del malecón.


  Le faltaban unos cien metros para llegar a las primeras escaleras que bajaban del muelle Gorovskaia cuando vio que aparecían en ellas tres figuras que se le acercaban. Se preguntó si serían de la KGB. Alguien se dirigió a él en voz baja, en inglés:


  —¿Señor Orton?


  —Sí. —No había notado acento extranjero.


  Los tres hombres se le acercaron al instante y una linterna eléctrica le iluminó el rostro. La misma voz habló de nuevo, también en inglés:


  —Sí, es él.


  El más alto de los tres, joven, rubio y de rasgos marcados, intervino ahora:


  —¿Cuántos le siguen? —Tenía acento ruso, pero hablaba en inglés.


  Gant contestó en ruso, ensayando su pronunciación. —Tres a pie, creo… y un coche. Está arriba, en el puente.


  —Bien —dijo el ruso.


  Gant miraba al primero, al inglés, que supuso pertenecería al personal de seguridad de la Embajada. Tenía más o menos su constitución y llevaba el pelo peinado atrás. Sonrió a Gant para alentarlo, o en señal de complicidad. Éste le devolvió la sonrisa.


  —¿Qué hacen, Pavel? —preguntó el inglés, sin apartar los ojos de Gant.


  —El de las escaleras ha vuelto al coche… y el gordo se está preguntando qué debe hacer, al ver que ahora somos cuatro. —Rió por lo bajo—. ¡Debe de estar muerto de miedo!


  —Entonces, la ayuda estará ya en camino… Más vale que saquemos al señor Orton de aquí ahora que están aún indecisos.


  Gant se encontraba en tensión, dispuesto para moverse deprisa, para volar… Formaban un grupo compacto y el tejido de la chaqueta del inglés, como el de la suya, estaba arrugado. Pavel, el ruso, sacó una porra de madera de su chaqueta. Formaban un círculo de chaquetas oscuras, pensó Gant sin que viniera a cuento, y el inglés iba peinado con el mismo estilo pasado de moda que él…


  Fenton, el inglés que había estado interpretando el papel de Orton en los dos últimos años, dio un grito de sorpresa, que se trocó casi inmediatamente en dolor. Pavel le golpeó en la frente con la cachiporra… Una, dos veces. El inglés cayó al suelo, gimiendo, y la porra volvió a abatirse sobre él otras tres veces. Con el estómago revuelto, mientras la mente le gritaba que estaba en un nido de serpientes, como el Hospital de Excombatientes, Gant comprendió que el ruso estaba golpeando al inglés en el rostro para dejarlo irreconocible.


  La sirena de la policía irrumpió desgarradoramente en su estado de conciencia; luego, pareció acelerarse y pasar a la escala musical, como si estuviera grabada en disco y el plato hubiera ido ganando velocidad hasta hacer reconocible el sonido. El de la KGB pedía refuerzos.


  —Sus documentos… ¡deprisa! —le pidió bruscamente Pavel, inclinándose sobre el rostro destrozado del inglés. La mirada que vio en él pareció hipnotizarlo. ¡Sus documentos!


  Se metió la mano en el bolsillo del pecho y le entregó el pasaporte, los visados y la tarjeta de identificación de la Embajada soviética, como si estuviera en trance. Todo eso pasó a los bolsillos de Fenton, después de serle vaciados. El tercer hombre le quitó a Gant el sombrero de la cabeza y ayudó luego al ruso a levantar el cuerpo y hacerlo rodar sobre los pocos metros que los separaban del borde del agua. Lo soltaron allí y resbaló a las negras y rizadas aguas del Moskva. La chaqueta oscura se hinchó y los brazos del hombre se convirtieron en los de un crucifijo… Se quedó flotando, arrastrado lentamente por la corriente.


  —¡Deprisa! Síganos… A la estación de Pavolets, al metro —le susurró Pavel, sacándole de su inmovilidad. Otras sirenas respondían, a unos cincuenta metros, a las llamadas del hombre de la KGB.


  Los pies de Gant, que parecían hallarse a muchos kilómetros de allí, empezaron a moverse. Subió las escaleras que llevan al muelle Gorovskaia, detrás de Pavel y del otro ruso. Las sirenas aullaban y se escuchó en el malecón el eco de unas rápidas pisadas. Los dos corrían delante, tirando de él. Distinguió la mancha blanca del rostro de Pavel cuando éste se dio la vuelta.


  —¡Deprisa! —gritó el ruso.


  Gant empezó a correr, deprisa, más deprisa, dejando atrás las sirenas, alejándose del cuerpo flotante…


  


  El hombre bajo y grueso y el más alto que había salido del coche a la puerta del Hotel Moskva se metieron hasta la cintura en las heladas aguas del río y arrastraron el cuerpo hasta el malecón. El primero de ellos gruñía y maldecía por el esfuerzo.


  Cuando lograron colocar el cadáver sobre las losas, se inclinó sobre él, agotado por la tos, y le rebuscó en los bolsillos. Sacó un pasaporte inglés, húmedo pero resguardado en parte al estar dentro de otros documentos. El más alto enfocó una linterna sobre la fotografía del hombre de cabello gris y luego sobre las destrozadas facciones, que quedaban en la zona de penumbra.


  —Mmm —dijo el gordo, al cabo de unos segundos—. Ya advertí de esto en la Central. —Había en su voz un tono de autosatisfacción—. En Cheremetievo no llevaba drogas. Era evidente que no podía hacer la entrega convenida. Lo han liquidado, Stechko. Sus amigos contrabandistas han liquidado a Alexander Thomas Orton.


  DOS


  El viaje


  Gant tuvo el atisbo de una inmensa recargada fachada, casi oriental, la de la estación principal del ferrocarril, y enseguida se acompasaron sus pasos al bajar por la escalera mecánica de la estación de metro de Pavolets. Se esforzó por ocultar su agitada respiración a las pocas e indiferentes personas con que se cruzó, y quedó deslumbrado por el mármol brillantemente oscuro de las paredes. Nada de lo que había en Nueva York, en Londres ni en París podía compararse. La estación tenía la grandiosa arquitectura de un museo y los trenes que irrumpían de los oscuros túneles como un soplo de aire parecían fuera de lugar en ella.


  El andén estaba medio vacío, pero los tres hombres se mantuvieron separados uno de otro mientras esperaban la llegada del convoy. Pavel se le acercó y le puso hábilmente en las manos un montón de documentos metidos en un pasaporte inglés de tapas azules.


  —Mírelos antes de salir del vagón —murmuró—. Su nombre será en adelante Michael Grant, casi como el suyo. Es usted turista y está en el Hotel Varsovia. No buscan a un inglés, recuérdelo. Conserve la calma.


  Se alejó de inmediato a otra parte del andén. Gant echó una mirada a la fotografía del pasaporte, que era la suya, se quitó el sombrero y las gafas y se metió éstas en el bolsillo del abrigo, del cual se despojó después, poniéndoselo como al descuido en un brazo. El traje, oscuro y serio, aún parecía traicionarle; el corte era, evidentemente, extranjero. Una o dos personas lo miraron con insistencia…


  El convoy se precipitó sobre el brillante andén de la estación y él se acercó al borde, echándose el abrigo al hombro. Sabía que había cometido un error; con él puesto, habría pasado más desapercibido. Se dio vuelta en el asiento cuando partieron y vio a Pavel leyendo despreocupadamente un periódico con las largas piernas estiradas en el pasillo. El otro hombre no había subido a ese vagón.


  Se puso a examinar las caras de la gente. Caras típicas de los viajeros del metro: cansadas, tediosas, introvertidas, rehuyendo las miradas de los otros pasajeros. Las caras que se ven en los ferrocarriles subterráneos de cualquier parte del mundo. Las había visto un millón de veces. Sin embargo, no lograba apartar de sí cierta sensación de sentirse desnudo.


  El tren irrumpió en otra cinta de andén brillantemente iluminada y él concentró la mirada en la placa: Taganskaia. Iban hacia el nordeste, alejándose del centro. Las puertas del vagón susurraron al abrirse y Gant observó a los que salían y se fijó en los que entraban. Ni uno solo miró hacia él. Sintió que gotas de sudor le bañaban la frente y volvió a mirar a Pavel. El corpulento ruso lo observaba en silencio, manifestando con todo su porte y con la fuerza de su expresión la orden de que se comportara con naturalidad.


  Asintió y trató de relajarse. Avanzaba, pero se sentía demasiado a la deriva para hallarse cómodo. No sabía adonde iba, ni tenía idea de hasta qué punto podía confiar en sus compañeros, fuera de la garantía que le había dado Aubrey. No podía relajarse. Había sido asesinado un hombre en el centro de Moscú y él escapaba ahora en un vehículo del servicio público. Todo el asunto estaba teñido de la tenue atmósfera de lo ridículo… y, tuvo que reconocerlo, de lo anónimo. Otra vez Aubrey.


  Aubrey no le había dicho ni palabra sobre el modo como saldría de Moscú ni sobre el tipo de transporte que utilizaría hasta Bilyarsk. Sería como un equipaje hasta que llegaran al hangar. Así había tratado de considerar toda la operación; pero el choque que ello significaba para su sistema, con sus reservas de calma e indiferencia, afectadas por la muerte producida a orillas del río, le hacía cada vez más difícil permanecer como un equipaje mudo. Estaba asustado.


  En la estación de Kourskaia, durante la breve parada, se esforzó en no atisbar por la ventanilla, salvo con aspecto distraído, y en no fijarse en los viajeros que subían. Se volvió, no obstante, hacia Pavel cuando se cerraron las puertas y notó que éste mantenía una mirada fija en el andén. Advirtió lo que ocurría. En las escaleras mecánicas de salida, los que habían abandonado el convoy eran sometidos a una breve inspección por dos hombres con abrigo y sombrero.


  Con la garganta reseca por el miedo, observó cómo Pavel dirigía la vista hacia la parte de atrás del vagón. Al cruzarse sus miradas, éste se limitó a asentir una vez más. Comprendió. La KGB. Estaban efectuando sus apuestas. Antes de iniciar la operación masiva de entrada en los convoyes, tapaban las salidas. Sabían que el metro era una buena vía de escape; tenían un plano de la red y un horario de trenes, exactamente igual que Aubrey al planear su huida, y el asesinato había sido cometido a una distancia conveniente de la estación de Pavolets.


  Examinó deprisa, como distraídamente, los documentos que le había dado Pavel. Al acabar, los volvió a guardar y su mirada se vio hipnóticamente atraída de nuevo por la ventanilla.


  El negro túnel se deslizaba a gran velocidad. Sintió un nudo en el estómago y le subió un regusto de bilis. Contemplaba, indefenso, la puerta que comunicaba el vagón con el de delante, esperando verla abrirse y aparecer en ella un individuo con abrigo, de modales autoritarios, cuyos ojos se clavaran con dureza en los suyos.


  El tren redujo la velocidad y la oscuridad de las tiznadas ventanillas dejó paso a la cruda iluminación de la estación de Komsomolskaia. Involuntariamente, miró a Pavel. Se había levantado y se agarraba a un pasamano junto a las puertas corredizas. Gant también lo hizo, sin sentirse seguro en absoluto —supuso que estaría pálido y sudoroso—, y se situó frente al segundo grupo de puertas del vagón.


  Cuando se abrieron, le asaltó de pronto la idea de que no recordaba nada de lo que decían los papeles que llevaba en el bolsillo. Con su repentino pánico lo había olvidado. Bajó vacilando al andén; alguien le empujó y este movimiento actuó como disparador. Grant… casi como su nombre auténtico. Ya recordaba. Miró a la salida. Sí; había dos hombres de la KGB.


  Pavel se colocó casi a su lado, como para afianzarlo con su presencia. Había salido del tren bastante gente, y el corpulento ruso y él quedaban más o menos en el centro del grupo. Se acercaban a la salida despacio, con una especie de desgana colectiva. La opulencia de la estación se abrió paso hasta su nivel consciente. Tampoco ahí había rótulos, ni anuncios de mujeres en ropa interior, ni carteles con enormes botellas de whisky o anunciando una película… Tan sólo frescos de las grandes y laudables victorias del pueblo ruso a partir de 1917, en el más nítido, desgarbado y caricaturesco estilo del realismo soviético.


  Perdió de vista a Pavel entre el gentío, pero no volvió la cabeza. El grupo enfiló hacia los hombres que esperaban al pie de la escalera. Estaban pidiendo la documentación, y él buscó en el bolsillo la que lo acreditaba como Michael Grant. La sacó y le echó un nuevo vistazo tan deprisa como le fue posible. Michael Grant: pasaporte, visado de entrada, reserva de hotel, folleto informativo Intourist.


  Se encontró frente al hombre de la KGB, un individuo de facciones pálidas, huesudas, afiladas, nariz aguileña y ojos grandes y vivos. Le examinó los documentos a conciencia, pasando la mirada de la fotografía a su rostro y luego nuevamente a aquélla. Después dedicó su atención a los papeles extendidos a nombre de Michael Grant desde su llegada a Moscú, tres días antes. Gant se preguntó si ese día se habría registrado en el Varsovia una persona con ese mismo nombre, y casi inmediatamente supuso que no se habría pasado por alto el detalle. El tal Michael Grant sería un turista auténtico a quien se habrían pedido los documentos con algún pretexto para poder reproducirlos.


  —No tiene buen aspecto, señor… ¿Grant? —dijo el agente de la KGB en inglés. Sonreía, y no parecía sospechar nada.


  —No… —vaciló—. Me molesta el estómago. La comida… ya sabe usted. —Esbozó una sonrisa.


  —En la fotografía lleva gafas, señor Grant.


  Gant se dio unos golpecitos en el bolsillo y siguió sonriendo, con una sonrisa vana y decididamente estúpida.


  —Las llevo en el bolsillo…


  —¿No es buena la comida del Varsovia?


  —Sí, si… sólo que algo pesada para mí.


  —¡Ah! Gracias, señor Grant.


  Anotó el número del pasaporte y el de los demás documentos. Gant dio una docena de pasos antes de darse cuenta de que sus pies lo llevaban automáticamente a las escaleras de salida, las subía y quedaba fuera de la vista de los hombres de la KGB. El estómago se le revolvió y eructó. Sentía una angustiosa necesidad de ayuda. Tuvo que hacer un esfuerzo para no volverse a mirar a Pavel y al otro, ahogando el creciente pánico ante la idea de que hubieran sido detenidos y ahora él estuviese completamente solo…


  Dejó las escaleras y se acercó a un plano del metro de Moscú. No se atrevía a apartar la mirada de él mientras, con las manos metidas en los bolsillos del pantalón y los hombros hundidos, luchaba con las náuseas. Se repitió una y otra vez que aquella era la misma tensión del vuelo, las mismas angustias bruscas y violentas de los momentos que van de la calma y el tedio al terror que tantas veces había sentido. Pero ese sedante de la familiaridad no daba resultado. Acaso en aquel inmenso y recargado vestíbulo de la estación, entre la gigantesca estatuaria, los mármoles y bronces, el pavimento de mosaico y los frescos de las paredes, acaso allí era incapaz de trasponerse a sí mismo a la cabina de un avión y serenar así su creciente pánico. Lo único que sabía era que estaba solo, perdido… Pavel y el otro debían haber sido detenidos. ¿Qué iba a hacer?


  Alguien lo tocó en el hombre con la mano y dio un respingo, como si hubiera recibido una descarga eléctrica. Se volvió. Pavel pudo ver su cara húmeda y con expresión aterrorizada; la duda asomó a sus ojos.


  —Gracias a Dios —susurró Gant.


  —Tiene un aspecto malísimo —señaló Pavel, hoscamente—. Señor Grant… he estado observando su forma de comportarse. Y no es muy convincente.


  —¡Santo Dios! ¡Me ha dado usted un susto de muerte, hombre! —estalló aquél.


  Pavel lo miró desde su mayor altura. Gant parecía más pequeño, más delgado, más poca cosa de lo que su disfraz podía dar a entender. Parecía tener razón Edgecliffe, el jefe del SIS en Moscú: ese hombre era un peligro. Si le crea problemas serios, le dijo, desembarácese de él; no arriesgue por él a toda la red.


  Y Gant daba la impresión de constituir ya un serio problema.


  —Vaya y haga como si se sintiera mal —le dijo Pavel, con disgusto en la voz—. Escóndase en los lavabos. Encontraremos más gente de la KGB en el camino. Saldremos de la estación cuando crean que tienen refuerzos suficientes… Cuando piensen que no podremos salir a la entrada principal sin haber sido registrados cuatro o cinco veces. ¡Vaya!


  Escupió la última palabra y Gant, tras quedarse mirándolo un instante, dio la vuelta y se alejó. Pavel lo observó, movió dubitativamente la cabeza y se puso a vigilar, protegido por el periódico, las llegadas a la estación Komsomolskaia del metro.


  


  David Edgecliffe, agregado comercial de la Embajada Británica, se hallaba en el bar del Hotel Moskva. Desde su lugar, cerca de la puerta, divisaba el vestíbulo. Vio llegar a los hombres de la KGB, acompañados de dos miembros, por lo menos, del Servicio de Seguridad Política. Si su diagnóstico era correcto, el pobre diablo de Fenton no había muerto en vano. Se inclinó con tristeza sobre el whisky y apuró el vaso. La presencia allí de los dos agentes de la KGB podía significar que se habían tragado la comedia del asesinato de Orton a manos de sus presuntos cómplices en Moscú al no poderles hacer la entrega convenida. Orton ha muerto. ¡Viva Gant!


  Esbozó una amarga sonrisa e hizo una señal a un camarero, que le llevó en una bandeja otro whisky y una jarrita de agua. Pagó el importe y pareció volver al libro que estaba leyendo. Secretamente, observó a los hombres de la KGB mientras sacaban el equipaje de Gant. Habrían registrado la habitación y removido todo. Orton, el misterioso inglés aparentemente tan inofensivo pero que había infectado a la juventud moscovita con la terrible plaga de la heroína, sería investigado a fondo. Edgecliffe sonreía. Esa noche, en su informe a Aubrey, hablaría de «marcha satisfactoria del asunto».


  


  Además de los documentos falsos que había enseñado al agente del metro para evitar su posible identificación como sospechoso de tráfico de estupefacientes, Pavel llevaba en el bolsillo algo que hubiera puesto a Gant mucho peor de lo que éste podía imaginar siquiera: una tarjeta roja como la que llevaban los miembros de la KGB. Una tarjeta que, sinceramente, deseaba no tener que utilizar, puesto que era falsa, pero que emplearía si no había otro medio de abandonar la estación.


  Vio cómo iban llegando. Todavía eran pocos, pero actuaban con eficacia. Cambió de sitio una docena de veces en menos de un cuarto de hora, dominándose los nervios y la impaciencia para que sus movimientos parecieran casuales, despreocupados. Había agentes de la KGB en la entrada principal, junto a una barrera colocada precipitadamente en el portillo que llevaba a la plaza y a la noche, y a todos los pasajeros que entraban o salían se les pedía la documentación. Se trataba de un grupo heterogéneo de agentes, unos en servicio y otros fuera de él, de los distintos departamentos de la 2.ª Dirección, e incluso reconoció a algunos por los ficheros del Servicio de Seguridad Política que tenía Edgecliffe. Buscaban a los asesinos de Orton, a los «delincuentes económicos» que constituían uno de los grandes afanes de su vida.


  Vio a Vassili, el tercer hombre del malecón, una sola vez, sentado en el restaurante de la estación ante un pastel enorme y una taza de café. El café era bueno y la repostería, barata y adecuada para un hombre que, según sus documentos, trabajaba como vigilante nocturno. Vassili aún podría permanecer en el restaurante un par de horas, e incluso pasar una inspección sin despertar sospechas. Y lo mismo él. Pero no Gant.


  Los demás miembros de la KGB, que no habían perdido de vista los andenes de abajo, se afanaban en vigilar todos los puntos del vestíbulo que parecían idóneos para ocultarse. Un reducido grupo estaba atareado en abrir todos los armarios de la consigna de equipajes, en la pared más alejada de donde él estaba. Otros pedían la documentación y hacían preguntas a los pasajeros que subían, intimidados y atemorizados. Pavel, sin poder evitar el sentirse fascinado, asistía a una operación típica y a fondo de la KGB contra los ciudadanos de Moscú.


  Procuró tener siempre a la vista la entrada a los lavabos por la que se había metido Gant. Estaría pasando un mal rato. No entendía cómo había sido elegido para esa misión. En cuanto a él, era un simple eslabón de la cadena, uno más del grupo de Edgecliffe en Moscú, aunque sabía más de lo que quizá le convenía; con todo, Edgecliffe profesaba un respeto fuera de lo común por los rusos que trabajaban para él; fuesen judíos o no. A diferencia de Aubrey, conocía el riesgo que corrían y, si hubiera podido evitarlo, no les habría dejado actuar de noche; en el caso de Pavel, ni siquiera por el Firefox.


  Casi se le pasó por alto el agente de la KGB que bajaba las escaleras de los lavabos, ocupado como estaba en observar el barullo que se armó cuando alguien fue detenido en la entrada de la estación. Una irregularidad en los documentos, quizá en los visados de viaje o en el permiso de trabajo… cualquier cosa. Al verle en las escaleras, echó a andar desde el sitio que ocupaba, cerca del restaurante, despegándose despreocupadamente de la pared como un cartel arrancado por el viento. No fue bastante, sin embargo, para impedir que otro hombre de la KGB, que salía del restaurante limpiándose los labios con un pañuelo azul oscuro, le pidiera la documentación. Durante un instante, sólo un instante, Pavel pensó en ignorar la orden. Volvió la cabeza y trató de sonreír con nerviosismo al tiempo que se llevaba la mano despacio, inocentemente, al bolsillo de arriba.


  Gant seguía en uno de los lavabos, sentado en el retrete, con la chaqueta echada encima, una mano sujetándose con fuerza las solapas sobre la garganta y la otra metida en un bolsillo para ocultar su temblor. Sabía que le faltaba poco para volver al estado en que se halló en Saigón, para el desvarío…


  No le había hecho falta simular que se sentía mal. Nada más meterse en el lavabo se le había venido a la boca la cena. Las náuseas, que no lo abandonaron hasta que lo arrojó todo y acumuló en la garganta bilis suficiente para frenar el dolor de los vómitos, le dejaron debilitado e incapaz de moverse. Se había sentado en la taza del retrete cansinamente, como un viejo, tratando de domeñar los latidos del corazón, cada vez más rápidos, y las titilantes y terroríficas imágenes de su mente. Oía los pasos, las conversaciones susurradas, los silbidos, el chapoteo del agua y el ruido de las toallas al tirar de ellas. Varias veces quedaron vacíos los lavabos, pero no se movió. No podía.


  Se sentía como quien, preparándose para una marcha de muchos kilómetros, se rompe una pierna al resbalar en el umbral de la puerta de salida. La porción de su mente que seguía funcionando, aunque fuera como observador impotente, hallaba la situación ridícula, incluso vergonzante. No podía explicarse por qué se sentía tan mal, pero sospechaba que era simplemente porque no se había preparado para la realidad de las cosas. Era una persona sin resistencias contra el miedo. Su quebradiza y opresiva arrogancia lo hacía vulnerable a las situaciones que no podía controlar, y por mucho que intentaba convencerse de que su situación era llevadera, esa ficción no arraigaba en su imaginación, no lo aplacaba.


  Oyó pasos en las baldosas de afuera. Se prometió a sí mismo salir en la próxima ocasión en que quedara vacío el recinto. Llamaron a su puerta.


  —¿Oiga? —oyó, en ruso—. Su documentación. Deprisa.


  —Yo… yo… —forzó las palabras a salir—. Estoy en el retrete —dijo, en el inglés que le había sido metido en la cabeza a fuerza de repetir.


  —¿Es inglés? —preguntó el de afuera, con marcado acento—. Seguridad del Estado —añadió—. La documentación, por favor.


  —¿Puede… esperar un minuto?


  —Bien —respondió el hombre, con irritación.


  Gant arrancó un trozo de papel del rollo, lo estrujó ruidosamente y descargó la cisterna. Se desabrochó e hizo sonar la hebilla del cinturón, agitó el dinero suelto que llevaba en el bolsillo, descorrió el cerrojo y salió.


  El individuo de la KGB era ancho de cintura, pero muy musculoso, y estaba de mal humor. Debía de tener, conjeturó Gant, un puesto bastante bajo en la organización, pero no pensaba dejárselo notar a un turista inglés. Hinchó el pecho y lo miró soltando chispas de un modo absolutamente teatral.


  —Sus documentos… por favor. —Le tendió la mano, mirándole a los ojos—. ¿Se siente usted mal… o tiene miedo?


  —No… Es el estómago —repuso en voz baja, dándose unos golpecitos en el abrigo.


  El hombre revisó los papeles con cuidado, sin imaginación ni prisa. Luego levantó la vista. Se los tendió a Gant, diciéndole:


  —Sus documentos no están en regla.


  Buckholz le había dicho machaconamente que ese truco es práctica habitual en las investigaciones iniciales: acusar de algo, de lo que sea, para poder calibrar la reacción. Mas se sintió incapaz de responder inocentemente. El miedo asomaba a sus ojos, a la mirada furtiva, como la del animal que busca un agujero para escapar. El hombre de la KGB se llevó la mano al bolsillo y Gant comprendió que iba a sacar un arma. En una reacción instintiva, cargó sobre él, esforzándose por mantenerle al ruso la mano dentro del bolsillo, haciéndole perder el equilibrio pero sin que dejara de buscar la pistola.


  El hombre chocó con el armarito de la toalla sin conseguir recuperar el equilibrio. Todavía luchaba por apoderarse del arma que tenía en el bolsillo, lo único que podía darle seguridad, mientras Gant tironeaba frenéticamente de la toalla. El ruso había conseguido aferrar el arma con una mano, que a Gant se le escurría; le resultaba difícil sujetar la gruesa muñeca. Soltó un rodillazo en la ingle al ruso, que, con la respiración entrecortada, gruñó y se desplomó contra la pared. Gant consiguió formar un lazo grande de toalla y lo enrolló al cuello del hombre. Empezó a tirar. El ruso luchó con su mano libre contra los apretados pliegues, mientras sus ojos parecían agrandarse hasta hacerse bulbosos. Gant sintió que también se le nublaba la visión, y siguió retorciendo la toalla y tirando de ella. Creyó oír una voz, distante y aguda, y notó que alguien lo empujaba por el hombro. Lo obligaron a darse la vuelta y algo explotó ante su rostro.


  Miró a Pavel, que alzaba la mano para abofetearlo por segunda vez. La expresión de su rostro manifestaba una furia despiadada y fría.


  —¡Usted… bestia imbécil! Era de la KGB. ¿No comprende lo que eso significa? ¡Y… usted lo ha matado!


  Gant se volvió para contemplar aturullado los rasgos lívidos y los ojos enormemente abiertos del ruso caído en el suelo. La lengua le colgaba, fláccida. Miró a Pavel.


  —Yo… yo creí que… se había dado cuenta de que soy… —se disculpó con voz débil.


  —¡Es usted una amenaza, Gant! —le cortó Pavel—. Hará que nos maten a todos, ¿no se da cuenta?


  Se quedó mirando el cuerpo un momento, como hipnotizado, y se inclinó de pronto, galvanizado por un frío temor, y desenrolló la toalla. Cogiéndolo por las axilas, arrastró el cuerpo y lo introdujo en uno de los retretes vacíos. Le metió las piernas adentro, le registró los bolsillos y se encerró con él.


  —¿Puedo salir? —oyó Gant que le preguntaba.


  —Sí —repuso con voz débil.


  Levantó la vista y observó cómo el corpulento Pavel salía del retrete escalando la puerta y se dejaba caer a su lado. El ruso se frotó las manos, manchadas de polvo. Se dio un golpecito en el bolsillo.


  —He tratado de… ocultar su imbecilidad preparándolo todo como si ese hombre hubiera sido robado. —Mostraba absoluto desprecio por Gant—. Ahora —añadió— suba enseguida las escaleras y diríjase despacio hacia la entrada. Si alguien, sea quien sea, le pide que se detenga, hágale caso. Enséñele la documentación y explique que se siente mal, como antes… ¿Comprende?


  —Sí. Él… me dijo que no tenía la documentación en regla.


  —¡Maldito imbécil!… ¿Y lo ha matado por eso? Está en regla. Sólo pretendía que se delatara.


  —Yo… no sabía dónde estaba usted.


  —Me paró la KGB. Pero mi documentación también estaba en regla. —Empujó a Gant delante—. Ahora, deprisa, suba hacia la entrada. Pueden echar de menos a ese gordo en cualquier momento y entonces nadie podría salir de la estación.


  Gant fue parado dos veces, mientras cruzaba el vestíbulo, por funcionarios de baja graduación de la KGB que miraron su documentación, le preguntaron por su salud y le dejaron ir. Se acercó despacio a la barrera provisional tendida ante la puerta.


  No tenía ni idea de dónde estaba Pavel. Tendría que esperarlo… si conseguía salir.


  Los hombres que se hallaban junto a la barrera, por lo menos uno alto, de pelo gris, que lucía en un lado de la cara los efectos de una mala operación de cirugía estética —una herida de guerra, pensó Gant—, poseían sin duda más autoridad que el gordo al que había estrangulado. Tendió los documentos a uno de ellos, joven, que estaba de pie enfrente del inexpresivo agente de pelo gris, y se quedó esperando. Trató de no mirar el rostro lleno de cicatrices, a medio reparar, pero sus ojos se desviaron, atraídos hacia él. El hombre esbozaba una leve sonrisa y se restregaba con una mano de afilados dedos la mejilla artificialmente suavizada.


  —¿Inglés? —preguntó el joven.


  —Eh… oh, sí.


  —Mmm… Señor Grant, debo pedirle que espere en una de esas mesas un momento, hasta que comprobemos los datos con su hotel.


  —Poseo la documentación…


  —Sí, y su pasaporte y todos los papeles llevan el sello del servicio de seguridad… No obstante, tengo que pedirle que espere.


  El joven levantó la barrera, dejando en el extremo una sección sujeta con unos goznes, y guió a Gant a través de ella. Más allá de la mesa ante la que se le indicó que se sentara había otras ocupadas. No todos eran rusos. Oyó a un hombre de edad que decía con acento norteamericano:


  —¡No tiene ningún derecho a dudar de este pasaporte y de estos documentos, hijito! —Un joven de la KGB con el pelo rapado hizo caso omiso de la observación y siguió hablando por teléfono.


  Gant se sentó pesadamente ante la mesa, bastante desvencijada y puesta allí, sin duda, con el único propósito de conseguir una cierta semejanza con los sitios donde la KGB solía llevar a cabo sus interrogatorios. Le costaba tragar la saliva. Echó una mirada hacia la barrera y vio cómo Pavel recogía sus documentos y salía de la estación sin volver la vista atrás. Una vez más, perdía el control de la situación. Contempló el teléfono negro, único objeto que había en la mesa.


  En ese momento se sentó el joven en la silla que había frente a él y le sonrió.


  —Esperemos que no nos lleve mucho, señor Grant —dijo.


  Cuando marcó el número del Hotel Varsovia, Gant advirtió claramente, por vez primera, que tenía todas las probabilidades en contra. Estaba en manos del mayor, el más despiadado y el mejor servicio de seguridad del mundo. La afirmación de Aubrey de que la KGB era a todas luces ineficaz a causa precisamente de sus vastas dimensiones le servía de escaso consuelo. Sentado ante aquella mesa, en el frío vestíbulo de la estación, las estupideces dichas en el tranquilo ambiente de la habitación de un hotel del centro de Londres no aportaban, en verdad, una gran ayuda.


  —¿Hotel Varsovia? —preguntó el joven en ruso. Gant mantuvo la mirada fija en la mesa, para no delatar ningún signo de que atendía la conversación—. Ah, sí, aquí Seguridad del Estado. Póngame con Prodkov, por favor.


  Prodkov debía ser el agente de la KGB perteneciente a la plantilla del hotel: un camarero, o un administrativo, o un pinche, pero con mucho más poder que el director.


  Hubo una larga espera. Luego:


  —Prodkov… Tengo aquí un turista, Michael Grant. Está registrado en la habitación 308… ¿Sí, le conoces? ¿Dime qué aspecto tiene? ¿Quiere mirarme un momento, señor Grant, por favor? Gracias. Dime, Prodkov… Mmm. Sí… sí; ya. ¿Y no está ahí ahora? —Hubo otra pausa, más larga aún. Gant aguardaba, incrédulo. Aubrey no podía haber previsto lo que estaba ocurriendo; ahora resultaría que Grant tendría un aspecto distinto, o que estaba en la cama—. Bien. Gracias, Prodkov. Adiós.


  El joven lo obsequiaba con una deferente sonrisa en disculpa por lo ocurrido. No había habido sospechas, ni presiones; simplemente, la comprobación rutinaria de la documentación de un turista. Recogió el montón de papeles y los metió en el pasaporte extendido a nombre de Michael Grant.


  —Gracias, señor Grant… Le ruego nos disculpe cualquier retraso que le hayamos causado. Estamos buscando… unos delincuentes, por decirlo claramente. Desde luego, lo único que queremos es excluirle de nuestras investigaciones. Queda en libertad para continuar su visita nocturna por nuestra ciudad.


  Estaba, a todas luces, orgulloso de su inglés. Se puso en pie, le estrechó gravemente la mano y lo acompañó fuera de la barrera. El hombre de pelo gris le sonrió también, maliciosamente, al pasar, contrayendo las facciones de sólo una mitad de su cara.


  Gant inclinó la cabeza, rebasó la barrera y echó a andar con tanta firmeza como pudo. Más allá de la ornamentada entrada, bajo el recargado pórtico, le llegó de pronto el viento helado. Notó que tenía el cuerpo bañado en sudor, después de aliviarse la tensión que había sentido. Miró a su alrededor y vio a Pavel destacándose de las sombras.


  —¡Bien! —dijo éste—. Ya hemos perdido demasiado tiempo. Dentro de poco será peligroso andar. Vaya por delante de mí, bajando la calle Kirov. Cuando nos hallamos alejado de la estación lo alcanzaré y le diré hacia dónde nos dirigimos. ¿De acuerdo? Bien, comience a andar.


  


  Poco antes de las seis de la mañana cogieron a dos de los cómplices conocidos de Pavel Upenskoy y Vassili Levin. Ambos eran honrados padres de familia que vivían en el mismo bloque de viviendas de los Trabajadores Soviéticos en la majestuosa Avenida Mira, con vistas a la sede permanente de la Exposición de Progresos Económicos en la zona residencial del norte de Moscú. Los negros automóviles del grupo de Kontarsky se detuvieron en la zona verde del frente del edificio, débilmente iluminada, y sus ocupantes actuaron con rapidez.


  La operación les demandó en total poco más de tres minutos, incluida la subida en ascensor hasta las plantas catorce y dieciséis. Cuando volvieron con los dos hombres, satisfactoriamente alterados, aún medio dormidos y aterrados hasta lo más profundo de su alma, Priabin pensó que su jefe estaría satisfecho.


  Dirigió una complaciente sonrisa al rostro pálido y atemorizado de los dos hombres, arrancados de sus lechos, cuando ambos le echaron una nerviosa mirada de soslayo. Sabían, lo notaba, porqué eran llevados hasta su presencia y lo que les esperaba al llegar a la Central, en la calle Dzerzhinsky. Observó cómo eran metidos en dos de los coches y luego levantó la vista hacia los pisos altos del edificio. En la planta dieciséis entrevió la mancha de un rostro blanco en una ventana oscura: la esposa, quizá algún hijo. No importaba.


  El aliento se convertía en vaho por efecto del aire helado cuando volvió a su coche. Metiendo la cabeza por la ventanilla del acompañante del conductor, dijo a éste:


  —Muy bien. Dé la orden para que el grupo de vigilancia vaya al almacén. ¡Qué cojan a Upenskoy también, mientras vamos nosotros!


  


  Gant despertó de un inquieto sueño cuando Pavel Upenskoy abrió ruidosamente las puertas del camión de mudanzas. Murmurando algo, se sentó en la colchoneta colocada detrás de la cabina del conductor. Había subido al vehículo en el almacén de la Empresa Fabricante de Aparatos Sanitarios de Moscú.


  La luz de las frías y altas lámparas se filtraba al interior del camión, pero Upenskoy quedaba oculto a su vista por los montones de inodoros y depósitos que tenía que llevar ese día a Kuibishev, a más de 1200 kilómetros de Moscú y 200 de Bilyarsk. Un nuevo hotel en construcción esperaba los aparatos sanitarios.


  —Gant… ¿está despierto?


  —Sí —respondió éste malhumorado—. ¿Qué hora es?


  —Van a ser las cinco y media. Saldremos para Bilyarsk a las seis. Si quiere, el viejo ha hecho café. Pase y tómeselo.


  Gant oyó cómo se alejaban por el suelo de cemento del almacén las recias pisadas y cómo subían unas escaleras. Se cerró una puerta. Luego, el único ruido fue el de sus manos al rascarse la barba y el de sus labios al succionar para quitarse el mal sabor de la boca. Se pasó una mano por la frente y se quedó mirando con atención la delgada capa de sudor que le había quedado en las yemas de los dedos, como si fuera algo extraño, o algo conocido cuyo aspecto y naturaleza hubiera olvidado hacía tiempo. Se secó la mano en la pernera del mono azul claro que se había puesto al llegar al almacén.


  No había dormido bien. No se le había permitido hacerlo hasta dos horas después de su llegada con Pavel al almacén, sito en una estrecha calle de tiendas que salía de la calle Kirov, a menos de un kilómetro de la estación de metro de Komsomolskaia. Pavel no lo había dejado dormir mientras lo martilleaba con los datos y matices de su nueva y tercera identidad: la de Boris Glazunov, ayudante de conductor, con domicilio en un edificio de viviendas de la Avenida Mira, casado y con dos hijos, y que en realidad estaría entonces en casa, al abrigo de miradas ajenas, mientras él lo acompañaba a Bilyarsk en el camión. La charla había tenido lugar en ruso y Gant tuvo ocasión de recordar más de una vez las clases de idiomas que le diera Lebedev en Langley (Virginia).


  Al final, después de la narración de la vida que había asumido y del insistente repaso de los documentos que llevaba y de lo que representaban, se le había permitido dormir… tan profundamente como le permitiera su mente. Había revivido en sueños el estrangulamiento del hombre de la KGB, en una serie de grotescos movimientos de ballet a cámara lenta, repetidos sin fin, y la reacción posterior que le hiciera desplomarse sobre uno de los escaparates de la calle Kirov, obligando a Pavel a cogerle y sujetarle hasta que desapareció la epiléptica convulsión.


  Se puso en pie y trató de alejar de su mente esas vívidas imágenes. Al encaramarse a los bultos y buscar la salida por la parte de atrás del camión, se esforzó por imaginar el futuro, las horas que lo esperaban, para poder expulsar de sí el pasado. Ahora sabía que podía confiar plenamente en Pavel Upenskoy.


  En cada una de las palabras pronunciadas por su corpulento acompañante había notado el desprecio que sentía por él. Poner a Pavel tras sus talones hasta dejarlo en Bilyarsk era, tenía que admitirlo, como si se le hubiera impuesto a él la afrenta de la compañía de un aviador de fines de semana en la cabina del Firefox. Conocía el despiadado profesionalismo del ruso. No sabía cómo ni dónde lo había reclutado el Servicio de Información británico, pero el viejo, el vigilante nocturno del almacén, había mascullado algo acerca de que tenía a su mujer aún en la cárcel o en un campo de trabajo por haberse manifestado contra la invasión rusa de Checoslovaquia doce años antes. Fue durante los breves instantes que Pavel lo dejó solo con el viejo, quien había tratado de suavizar el duro trato de que aquél lo hacía objeto. Aparte de eso, Gant lo ignoraba todo sobre Pavel Upenskoy. Mas, cosa curiosa, aceptaba ecuánimemente su desprecio y sus bruscos modales. Era una buena persona.


  Pavel y el viejo estaban sentados ante una mesa pequeña, vacía, de la oficina de envíos del almacén. Aún no se había presentado a trabajar ninguno de los operarios del turno de día. Pavel tenía intención de irse bastante antes de que llegaran. Levantó la vista cuando Gant abrió la puerta a sus espaldas, como inspeccionándole críticamente a la luz de la bombilla colgada del techo. La habitación, como todo el almacén, estaba fría, y el norteamericano se frotó las manos para darse algo de calor. Pavel le señaló la cafetera que había sobre el viejo calentador eléctrico conectado en la pared, y se sirvió café solo. Sin azúcar estaba amargo, pero era caliente. Incómodo, como si no hubiera sido invitado, se sentó con ellos. El viejo, como respondiendo a una señal, terminó su café y salió de la habitación.


  —Va a ver si aquí nos están vigilando —explicó Pavel, sin mirarlo.


  —¿Quiere usted decir que…? —empezó Gant inmediatamente.


  —No. No quiero decir que sepan dónde estamos —replicó el ruso—. No me refiero a los que lo persiguieron anoche, ni a los de la estación; pero el departamento de la KGB que se ocupa de la seguridad del avión debe saber quién soy yo y quiénes son los otros… Estarán vigilando, sin ninguna duda, porque falta muy poco para las pruebas de armamento. —Consultó el reloj—. ¡Menos de treinta horas!


  —Entonces… ¿sabrán que estoy en camino?


  —No es seguro. Simplemente, estarán vigilándonos.


  —¿Y si nos detienen? —insistió Gant—. ¡Se irá todo al infierno antes de que pueda salir de Moscú!


  —¡No! Si nos detienen, hay otras soluciones. —Pavel parecía luchar contra alguna duda que albergase.


  —¿Qué soluciones? —dijo Gant desdeñosamente—. ¡Tengo que recorrer hoy mil kilómetros! ¿Cómo voy a hacerlo?… ¿Volando? —Lanzó una sonora carcajada. Pavel lo miró con desprecio.


  —Se me ha ordenado… morir, si es necesario, para que salga usted —dijo en voz baja—. No es lo que yo consideraría un sacrificio voluntario o valioso… Sin embargo, si logramos salir de aquí no nos detendrán hasta la autopista circular, donde habrá otro vehículo para recogerlo en caso de problemas. Y si no hay problemas, seguirá conmigo. ¿Comprende?


  Gant permaneció callado unos instantes. Luego contestó:


  —Sí.


  —Bien. Ahora vaya y aféitese ahí, en esa habitación… Lávese un poco, ¿eh? —Gant asintió y cruzó la habitación. Estaba junto a la puerta cuando oyó a Pavel—: ¿Podrá usted pilotar ese avión… pilotarlo de verdad?


  Gant volvió la cabeza. Pavel lo miraba, con su taza de café en las manos y los codos apoyados en la vacía mesa de madera. Su corpachón parecía algo encogido dentro del mono de trabajo.


  —Sí —repuso—. Podré pilotarlo. Soy el mejor en eso.


  Pavel levantó la vista para mirarlo de frente, permaneció así, en silencio, un largo instante, y luego asintió y dijo:


  —Bien. No me gustaría morir para entregar en Bilyarsk mercancías defectuosas.


  Volvió la vista al café y Gant cerró la puerta tras de si. Encendió la luz —una bombilla sin pantalla, de baja potencia—, dejó correr el agua hasta que salió templada y se miró en el manchado espejo. Pavel le había cortado el pelo la noche anterior y luego se lo había lavado él. Tenía un aspecto algo más joven, más parecido al de su adolescencia en Clarkville… si no fuera por el ridículo bigote que sobrevivía a sus personajes Orton y Grant. Se enjabonó la cara con una brocha de afeitar y tiró de las puntas del bigote hasta que quedaron convertidas en un montón de pelos flotando en el agua gris. Luego, metódicamente, se afeitó el resto de la cara.


  Cuando volvió al despacho, Pavel estaba listo para salir. El viejo había regresado y volvió a desaparecer, presumiblemente para vigilar.


  —Están ahí —dijo Pavel en voz baja. Gant advirtió en él una nueva tensión, traslucida en su evidente normalidad.


  —¿Cuántos? —preguntó Gant, manteniendo con esfuerzo la firmeza de su voz.


  —Tres… en un coche. El viejo los había visto antes. Son del grupo de seguridad del proyecto. Estuvieron siguiendo a Lansing por todo Moscú, y a Dherkov, el correo que viene de Bilyarsk. El viejo opina que se limitan a vigilar; si pensaran hacer alguna detención, habría más.


  Gant asintió cuando concluyó el ruso. Luego, su expresión se trocó en sorprendida cuando le vio sacar una automática del bolsillo del mono.


  —¿Qué…?


  —¿Puede usar esto?


  Gant tomó el arma y la sospesó. Era de un tipo que no conocía, una Makarov, pero muy parecida a la Walther P-38 que usó en cierta ocasión, al menos en cuanto al alcance. Asintió.


  —Bien. ¡No lo haga… salvo que sea absolutamente necesario!


  —Sí. ¿Está listo?


  —Sí.


  —Entonces, salgamos. Son casi las seis; dentro de poco amanecerá, y tenemos mil kilómetros por delante. Abrió la puerta y siguió a Gant.


  Una vez que se instalaron en la cabina del camión, cuyo morro daba frente a las puertas dobles del almacén, Pavel puso en marcha el motor y encendió las luces. Gant distinguió al vigilante junto a las puertas y éstas empezaron a abrirse. Pavel apretó suavemente el acelerador y salieron hacia la ancha pantalla de grisácea luz. Tuvo un atisbo de la cara del viejo y de su ceñuda sonrisa, y salieron a la calle lateral. A Gant le pareció distinguir un sedán negro calle abajo, en dirección contraria a la que ellos habían tomado; luego giraron por la calle Kirov, iluminado aún por las luces de sodio, gris y desierta.


  Detrás, el coche de la KGB permaneció parado. Ninguno de sus ocupantes se alteró, ni se puso en marcha el motor. Uno de los tres hombres, el de más edad y más corpulento, levantó el auricular del teléfono; en cuestión de segundos tuvo línea con el coronel de la KGB Mijail Kontarsky.


  —Acaban de salir… Dos de ellos… En el camión de reparto. ¿Qué hacemos, coronel?


  Hubo una pausa. Luego:


  —Voy a comprobarlo con Priabin, en la Avenida Mira. De momento, síganles, pero no se acerquen demasiado.


  —Bien, coronel.


  Hizo un gesto de asentimiento al conductor, que hizo girar la llave de contacto. El coche se apartó del bordillo, dejó atrás las puertas del almacén, ahora cerradas, y se paró en el cruce con la calle Kirov. El camión, una distante mancha negra, circulaba en dirección nordeste hacia la Sadovaya, vía de circunvalación interior.


  —Acércate —indicó al conductor el que detentaba el mando—, pero no mucho. Lo imprescindible para no perderles en la Sadovaya.


  —De acuerdo.


  Apretó el acelerador y el coche se lanzó adelante, acortando distancias. Cuando estaba a unos cien metros, el camión se detuvo en el cruce de la calle Kirov con la Sadovaya. El sedán se situó junto al bordillo, en espera de que aquél se adentrara en el tráfico más denso de la vía de circunvalación. Los indicadores de dirección señalaban que iba a girar a la derecha, hacia el sudeste.


  El camión se puso en marcha y el hombre que ocupaba el asiento de acompañante del conductor dijo por el teléfono:


  —Coronel… coronel, ahora están en la Sadovaya. Van hacia el sudeste. Nosotros entramos… ahora.


  El automóvil se deslizó hasta la autovía, recibió un bocinazo de un camión de gran tonelaje que se acercaba y enderezó la marcha; el camión quedaba a unos quinientos metros delante.


  —Acércate más —dijo el jefe, y el conductor asintió. Desplazó suavemente el vehículo hacia el carril exterior y aceleró. La voz de Kontarsky les llegó a través de la radio.


  —Priabin acaba de indicarme que pueden detener a Upenskoy; él ya tiene a los otros dos, Glazunov y Riassin. ¿Quién va con él en el camión, Borj?


  —No lo sé, coronel… Debería estar…


  —¡Eso es! Debería estar Glazunov. Estaría si Upenskoy estuviera haciendo una entrega de verdad, ¿no?


  —Sí, coronel. El camión ha girado ahora a Karl Marx, coronel. Parece como si pensara salir de la ciudad siguiendo todo recto.


  —¿Dónde ha de hacer la entrega Upenskoy?


  —No sé, coronel. Podemos enterarnos.


  —Tendrá que comunicarlo al puesto de control de la carretera, Borj; entonces nos enteraremos. Sígale hasta que llegue a ese puesto; ahí decidiremos qué hacer. Priabin está sondeando a Glazunov y a Riassin. Quizá puedan decírnoslo.


  Los ocupantes del coche oyeron la risa de Kontarsky y luego el clic del receptor. Borj contempló el camión, que ahora estaba sólo a unos cien metros, en la calle Bakuninskaia, apuntando como una flecha hacia las afueras de la ciudad, a la carretera de Gorki.


  —El coronel parece estar de buen humor esta mañana —observó el conductor—. ¡Claro que él no se ha pasado la noche en un coche helado!


  —¿Qué falta de respeto es esa, Ilia? —preguntó Borj, sonriendo.


  —¿Quién, yo? ¡Qué va! ¡Mire, nuestro amigo está girando a la izquierda! —El coche cruzó el Yaouza, afluente del Moskva, que corría hacia el sur en ese punto, antes de unirse a aquél en el puente Oustinski. El camión había girado a la izquierda nada más pasar el puente. Lo siguieron, conservando la distancia.


  —¿Cree que nos ha descubierto?


  —No es seguro… Parece ser que van a salir a la carretera de Gorki… Mira, creo que si… recto a la autopista de Scholkovskoie y luego al Este —dijo Borj—. Todo seguido llegan a Gorki.


  —Y a Kazan… ¿y luego a…? —preguntó sonriendo el conductor.


  —Puede ser… puede ser… De eso se ocupa el coronel.


  —Y se ocupará —comentó el tercer hombre desde el asiento de atrás, donde estaba cómodamente arrellanado.


  —Vaya… ¿Te has despertado? —preguntó Borj sarcásticamente.


  —Ahora mismo… Debe ser por la tediosa vida que llevo, y por la aburrida compañía —replicó, echándose hacia atrás.


  


  —Tendrá usted su fotografía aquí, en este control —le dijo Pavel al tiempo que desviaba el camión a un lado de la carretera, entre la línea de bolardos que señalizaban el carril para vehículos pesados. Gant, mirando adelante, vio que se acercaban a lo que era a todas luces un puesto de aduanas, como si la carretera que bordeaba las afueras de Moscú sirviera de frontera territorial.


  —¿Son de la KGB? —preguntó, cuando vio por la ventanilla a un soldado de uniforme pardo amarillento.


  —No. Del Ejército Rojo. Pero al mando de alguien de la KGB… Estará sentado dentro de esa caseta.


  Gant siguió la señal que le hacia Pavel con la mano y vio a un hombre joven, de paisano, que reía en la puerta de una caseta de madera, fumando un cigarrillo. No podía divisar el interior por la ventana; se lo impedía el sol naciente reflejado en el cristal, que presentaba el aspecto de una lámina amarillo-anaranjada.


  —¿Qué pasa? ¿Nos van a pedir la documentación? —preguntó.


  —Es lo que hacen normalmente; y también sacan una fotografía desde la caseta pequeña que hay al lado de la oficina. Pero no sonría: ¡Se preguntarían qué trata de ocultar! —Pavel sonreía ceñudamente y tiró con fuerza del freno de mano—. Ahora, salga.


  Gant abrió la puerta y bajó. La tensión le hacía sentir de nuevo un nudo en el estómago, aunque no con la fuerza de antes; parecía irse entonando después de la alteración producida por la noticia de Pavel de que el coche había estado siguiéndoles desde la calle Kirov hasta allí. Resistió el rabioso deseo de volverse para ver la cara de los ocupantes del automóvil.


  Pavel estaba de pie a su lado, fumando despreocupadamente un cigarrillo. Gant trató de no mirarlo con interés demasiado evidente. En su nueva personalidad se suponía que ya había pasado por tales formalidades en varias ocasiones.


  Un centinela les recogió la documentación y los miró a ellos y luego al interior de la oficina. Gant observaba con aspecto ocioso los coches y camiones que se alejaban por los tres carriles utilizados para el tráfico de salida. La autopista circular corría por encima de ellos, soportada por inmensos pilares de hormigón, y oía el ronroneo del tráfico.


  —Uno de los del coche acaba de entrar en la oficina —dijo Pavel con voz monótona—. Ya sabe dónde está el coche, si tiene que echar a correr.


  —¿Cree que…?


  —No. Por el momento, usted no significa nada para ellos. Ah, aquí vienen nuestros documentos.


  Se acercaba desde la oficina el mismo centinela, haciendo sonar característicamente las botas sobre el asfalto, y les tendió los papeles, en los que se había estampillado el permiso necesario para viajar hasta Gorki por la carretera. Allí tendrían que obtener un nuevo permiso hasta Kazan, y luego otro para ir de Kazan a Kuibishev. Pavel hizo un gesto de asentimiento, aplastó la colilla del cigarrillo y subió al camión. Gant, poniendo cuidado en no mirar a la puerta de la oficina, dio la vuelta por delante del vehículo y subió a su asiento.


  Pavel puso el contacto, embragó y partió. Delante de ellos se levantó una barrera roja y blanca para permitirles salir de la autopista hacia la carretera de Gorki.


  Miró de reojo a Gant y dijo:


  —En Gorki a la hora de la comida y en Kazan a la del té… ¿O los norteamericanos no toman té? —Se echó a reír, arrancando una sonrisa de su acompañante.


  —¿Nos siguen? —preguntó éste.


  Pavel miró por el retrovisor.


  —No, aún no… Pero pondrán a alguien detrás de nosotros más adelante. ¡No se inquiete! Los de la KGB no están preocupados, sólo curiosos. ¡Quieren saber quién es usted!


  —¿Quiere decir que no se han creído que yo soy ese tal Glazunov?


  —Si lo creen ahora, dejarán de creerlo pronto. Su foto estará esta tarde en el fichero de la Milicia de Carreteras y al cotejarla con las que tengan de Glazunov, ¡entonces sí querrán saber realmente quién es usted!


  —¿Y nos pararán, y nos preguntarán? —insistió Gant.


  —Es posible. Pero en Bilyarsk están muy seguros de sí mismos. Confiemos en que prefieran dar tiempo al tiempo. Tiene usted varias escapatorias en cada una de las paradas previstas, así que no se inquiete. Si nos paran en la carretera, se buscarían problemas, ¿o no? —Sonrió—. Esperemos que nos dejen solos hasta que estén un poco asustados… ¡Y eso le lleva a la KGB mucho tiempo!


  


  A primera hora de la tarde, David Edgecliffe, con aspecto sumamente disgustado, grave y digno, identificó el cuerpo de su agente Fenton como el de Alexander Thomas Orton. El inspector Tortyev, de la Policía de Moscú, lo acompañaba en el depósito de cadáveres, una sala fría y deprimente, y allí clavó su mirada en el rostro machacado y apenas reconocible, y asintió después de la debida pausa y de aclararse la garganta. Las heridas no lo sorprendieron. Fenton tenía el aspecto que habría tenido Gant en su personaje de Orton. No había quedado ningún rasgo que permitiese a nadie distinguir entre el norteamericano y el inglés, tanto más cuanto que Gant había sufrido dos transformaciones después de dejar Moscú la noche anterior.


  —Sí —dijo con voz apagada—. En la medida en que puedo juzgar, es el cuerpo del señor Orton. —Miró a Tortyev, quien tapó con la sábana el destrozado rostro de Fenton.


  —¿No podría equivocarse, señor Edgecliffe? —preguntó.


  —Yo… creo que no, inspector —contestó en voz baja, encogiéndose de hombros—. Desde luego, lo han destrozado.


  —Sí, sí. Casi como si sus antiguos socios no quisieran que fuera reconocido.


  —Efectivamente. Pero ¿por qué?


  Su mirada parecía la de un hombre confundido, mas observaba agudamente a Tortyev. Aun sin conocerlo, estaba seguro de que, a pesar de su condición teórica de policía civil sin más, pertenecía a la KGB.


  —No lo sé, señor Edgecliffe… ni usted tampoco, ¿no? —Sonreía. Era un hombre joven, encantador y duro. Sus ojos grises parecían vivos e inteligentes. Edgecliffe supuso que era uno de esos licenciados universitarios que cada vez abundaban más en la «primera línea» de la KGB. Un hombre a quien había que vigilar.


  —Mmm… Me gustaría ayudarlo, inspector… Esto producirá un buen alboroto en mi país.


  —Esto producirá un buen alboroto aquí, en Moscú, señor Edgecliffe —dijo bruscamente Tortyev—, hasta que encontremos a quienes lo mataron. —Inmediatamente se relajó—. Pero, vamos, señor Edgecliffe, estoy seguro de que le sentará bien beber algo. Ésta no es una tarea agradable. ¿Vamos?


  Lo acompañó fuera de la sala con una sonrisa de triunfo.


  


  —Entonces, ¿quién es ese hombre? —preguntaba Kontarsky, manteniendo ante Priabin y Borj la fotografía de Gant de pie junto al camión, en el puesto de control—. ¿Tienen alguna idea alguno de ustedes?


  El despacho se mantenía bien iluminado mientras oscurecía afuera. Había sido un bonito día de abril, en el que Kontarsky se había dedicado a pasear por los Jardines Alexandrovski después del almuerzo, con una suave brisa. Ahora contemplaba a sus subordinados con cierto aspecto todavía satisfecho, aunque estaba realmente preocupado por la falta de identificación del acompañante de Upenskoy. Para el Departamento «M» era un desconocido. El camión, desde luego, había sido seguido en todo momento. Lanyev había vuelto solo a Bilyarsk, con nuevas órdenes para Tsernik y con información anticipada sobre los movimientos de Upenskoy y del camión.


  —No lo conocemos, coronel —dijo Priabin.


  Kontarsky, a pesar de la confianza que tenía en ellos, era diestro en manifestar su enfado a sus subordinados.


  —¡No lo conocen! ¡Hace horas que tenemos esa fotografía!


  —Lo estamos verificando, coronel. La Dirección de Ordenadores y Documentación le está dando prioridad —se sintió invitado a decir Borj.


  —¿Lo está de verdad? ¿Y por qué ella?


  —Pensamos que puede ser un agente extranjero, señor —intervino Priabin—. Inglés, quizá.


  —Mmm. Es probable.


  —¿Por qué no paramos el camión y se lo preguntamos, coronel? —saltó Borj.


  Kontarsky volvió hacia él su rostro enojado.


  —¡Idiota! —fue todo lo que dijo.


  Priabin comprendió. Kontarsky buscaba un triunfo espectacular. Intuía que el acompañante de Upenskoy era una pieza importante, pero reaccionaba considerando que Bilyarsk era inexpugnable —ante lo cual Priabin había de admitir que lo era— y que, por tanto, él tenía que seguirle el juego en espera de que lo condujera a los demás, quizás a alguna gran operación del SIS o de la CIA. Priabin se sintió irritado, pero tampoco él creía que hubiera que tomar en cuenta la posible amenaza de un individuo aislado, aunque en aquellos momentos estuviera acercándose a Bilyarsk.


  Comprendiendo lo que pasaba por la aguda mente de su ayudante, Kontarsky le preguntó:


  —¿Qué hay de su interrogatorio?


  —Nada… hasta ahora. De momento, resisten.


  —¿Resisten, Dimitri?


  —Sí, señor.


  —Y al enseñarle a Glazunov esta fotografía del que se está haciendo pasar por él, ¿no le ha hecho mella?


  Priabin no se sintió autorizado a sonreír.


  —Coronel —dijo—, no creo que él sepa quién va en el camión con Upenskoy.


  —Pero… usted y yo estamos de acuerdo en que el camión se dirigió a Bilyarsk.


  —Sí, coronel… Eso parece.


  —Entonces, ese hombre, quienquiera que sea, y venga de donde venga, debe ser un saboteador. —Probablemente, coronel.


  —Indudablemente, Dimitri. —Kontarsky se frotó su pálida mandíbula—. Pero ¿qué es lo que puede hacerle a un Mig-31 alguien que no sean Baranovich o los demás que ya están allí? —Se quedó pensativo un momento y añadió—: ¿Qué puede ser? Si supiéramos quién es él, nos sería de gran utilidad.


  Sonrió, y Priabin se preguntó por el motivo. Su jefe parecía esperar algo así como un éxito adicional en relación con ese individuo, pero no sabía qué. Él hubiera dado la orden de parar el camión en ese instante.


  Kontarsky prosiguió:


  —Voy a atrasar unas horas el viaje a Bilyarsk. Entre tanto, alerte sobre ese camión al servicio de seguridad de allí… Borj, póngame con el coronel Leprov, de Documentación… Quiero que ese hombre sea identificado lo antes posible. ¡Mientras tanto, Dimitri, vuelva con nuestros amigos y pregúnteles una vez más quién es ese sujeto!


  Dio un golpecito con el dedo a la fotografía de Gant mientras Borj marcaba un número y Priabin abandonaba rápidamente el despacho.


  


  Gant estaba cansado, entumecido por el viaje, mentalmente adormecido por la infinitud de la estepa rusa, por la gran extensión que se extendía hasta los Urales, trescientos kilómetros más allá de Bilyarsk. El pensamiento lo llevaba a su propio pasado, evocado por la semejanza del paisaje con el del Medio Oeste norteamericano. No había sido una experiencia afortunada y se sentía mal a causa de los recuerdos y de los vapores de la gasolina que se metían en la cabina.


  Había oscurecido y llevaban las luces encendidas. El coche perseguidor se mantenía a unos quinientos metros de distancia. Había sustituido al anterior en las afueras de Kazan, mientras cruzaban el impresionante Puente Lenin sobre el Volga, que reemplazaba al antiguo transbordador. No había encendido las luces, pero tanto Pavel como él sabían que estaba allí.


  —¿Cuánto falta? —preguntó, rompiendo un largo silencio.


  —El desvío está a unos seis kilómetros. Luego, hasta Bilyarsk quedan veintidós más.


  —¿Y encontraré a mi contacto ahí… en el punto que me ha indicado usted en el mapa?


  —Sí.


  —Entonces ha llegado el momento de despedirme… —enunció Gant.


  —Aún no.


  —Sí. En el primer seto que veamos, saltaré —insistió con firmeza.


  Pavel lo miró de soslayo y asintió:


  —Muy bien. Trataré de aguantar todo lo posible sin que me alcancen después del puesto de guardia. Luego, con algo de suerte, los dejaré detrás cuando abandone este leal vehículo, el mismo que ha de llevar las conquistas de la moderna técnica de fontanería al Hotel Volga de Kuibishev. —Para asombro de Gant, reía a carcajadas.


  —No se deje apresar —le dijo.


  —No, trataré de evitarlo —contestó Pavel—. Semelovsky habrá pasado el puesto de guardia hace menos de quince minutos.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Estaba en la gasolinera de Kazan. No se lo dije a usted, pero estaba allí.


  —¿Cómo… ha salido de Bilyarsk? Creí que estaba incomunicado hasta que acabe la demostración de mañana.


  —Lo está. Él es de Kazan. Su madre se está muriendo, así que lo dejan salir… en compañía de un agente de la KGB, claro. No, no se inquiete. No les preocupa. Saben que es uno de los nuestros, y esperan que vuelva a Bilyarsk.


  —Su madre… ¿se está muriendo realmente?


  —Eso parece… Quiero decir, que eso le parece al médico… En cualquier caso, es una vieja muy fuerte… —Sonrió—. Semelovsky lo estará esperando a usted en la carretera.


  Gant pensó que todas las personas a las que había conocido estaban condenadas a muerte. Una condena que aceptaban como destino. Sintió ganas de decirle algo a su compañero, impulsado por la generosidad del momento.


  La voz de Pavel cortó sus pensamientos.


  —Pronto llegaremos a un bosquecillo y a unas cuantas curvas en la carretera, que suelen ayudar a los camioneros a vencer el sueño. —Miró a Gant y agregó—: No diga nada… Sus palabras serían inútiles, incluso insultantes. ¡Saque ese maldito avión de Rusia!


  TRES


  Las sospechas


  Sobre la mesa de Tortyev, bajo una viva luz, había un par de zapatos de hombre, y la atención del joven inspector de policía parecía clavada en ellos. Se retrepó en la silla, con un pie sobre la mesa, dándose insistentes golpecitos en los labios fruncidos con los delgados dedos de una mano. Llevaba media hora en la oficina, solo, pensando. Aún no había decidido qué hacer con los zapatos.


  La silla crujió cuando se irguió y estiró una mano. Tomó la etiqueta blanca atada a uno de los zapatos y leyó, una vez más, que pertenecía a Alexander Thomas Orton. Meneando la cabeza, como si estuviera tratando de descifrar un pasatiempo, puso a un lado, juntos, los dos zapatos, que no formaban un par: uno era negro y el otro marrón, y había además una diferencia de un número y medio entre los dos. El negro, el que llevaba puesto el cuerpo de Orton, estaba húmedo aún por la zambullida en el Moskva. El otro, reluciente y casi nuevo, aunque la suela indicaba que ya había sido usado, procedía de la habitación de Orton en el Hotel Moskva.


  Separó los dos zapatos, volvió a ponerlos juntos, sin dejar de fruncir los labios. Silbó bajito, sin soltar ningún sonido, con los ojos fijos en las dos piezas, como si les pidiera información sobre la causa de la diferencia de número. Las medidas del sombrero, de la camisa, del abrigo del hotel coincidían con las del hombre muerto; también las del traje… pero no los zapatos. ¿Por qué no? ¿Había personas con tal diferencia de números en el calzado? ¿Por qué?


  Volvió a reclinarse en la silla, recuperando la posición de antes. Ciertamente, era un misterio. La respuesta, que se había ido abriendo paso en su mente durante la media hora de reflexión, era evidente: el hombre del río no era el mismo que se había registrado en el Hotel Moskva, que había pasado por el servicio de seguridad de Cheremetievo, que había dado aquel paseo por el malecón, sólo para ser asesinado.


  ¿Por qué? Responder a esa pregunta era más importante que resolver el problema que ofrecían los zapatos. Acaso, uno de los tres hombres que estuvieron hablando con Orton había ocupado su lugar en el río. ¿Por qué?


  La cuestión no habría interesado a un policía corriente; al menos, no tan directa y persistentemente como a Tortyev. Pero él no era un policía más de Moscú. Tenía un cargo y un despacho en la Jefatura de Policía, pero, como muchos de sus compañeros, pertenecía a la 2.ª Dirección de la KGB. Sus superiores, las únicas personas de las que dependía, eran los funcionarios de la KGB, del Servicio de Seguridad Política.


  Estaba al frente del caso Orton desde que la policía de Moscú —y de forma natural e inevitable, también su sección de la KGB— tuvo noticia de los primeros casos de consumo de estupefacientes. A sus treinta y tres años lo habían ascendido a inspector y autorizado a utilizar los recursos que fueran precisos para desenterrar y aplastar a la banda que favorecía ese vicio.


  Aborrecía las drogas y a quienes inducían a consumirlas, con el mismo ardor que manifiestan los miembros de las brigadas policiales de estupefacientes del mundo entero. Tortyev habría podido trabajar con la misma eficacia en Nueva York, Londres o Amsterdam. Odiaba a Orton. Cuando Holokov, el gordo y eficiente Holokov, le informó de la muerte del inglés, se había sentido contento, aunque por otro lado también frustrado. Hubiera querido enfrentarse a él, verlo condenado. Su muerte, con todo, no era tan grave; conocían a los otros, a los que Orton proveía.


  Mas ahora, tenía que admitir que Orton no había muerto. Sus dientes entrechocaron audiblemente en el silencio de la habitación. Descolgó el teléfono. Le contestó un operador que atendía un conmutador distinto al del conmutador general del edificio.


  —Póngame con la 7.ª Dirección, la oficina del coronel Ossipov —pidió, y aguardó respuesta. Cuando la tuvo, solicitó brevemente ayuda, en forma de hombres y tiempo, al coronel de la KGB que tenía a su cargo la vigilancia de los turistas ingleses. La llamada duró menos de un minuto. Tortyev tenía prioridad con la 7.ª Dirección.


  Cuando colgó, volvió a enfrascarse en el examen de los zapatos, juntándolos y separándolos en una especie de danza rudimentaria. Ahora que había solicitado refuerzos para comprobar los movimientos de Orton necesitaría a Stechko, a Holokov y posiblemente al sargento Filipov, aunque éste era judío, para que lo ayudaran a repasar sus notas sobre las visitas anteriores de Orton a Moscú, sobre sus contactos, sus actos, sus hábitos…


  Cuando pulsó el intercomunicador para llamar a sus subordinados, seguía mirando los desparejos zapatos. Sonreía, como si representaran un desafío para él.


  Empezaba a hablar cuando repentinamente se preguntó qué había sido de la radio a transistores mencionada en el informe del aeropuerto e inspeccionada en busca de drogas. No estaba en la habitación del hotel, ni en el cadáver. Por supuesto podía hallarse en el fondo del río.


  —Stechko, traiga a Holokov y a Filipov ahora mismo… Quiero que se ocupen de un asunto de papeleo importante —dijo, mientras la sonrisa se le trocaba una vez más en una mueca de perplejidad. ¿Dónde estaba la radio?


  


  Semelovsky lo esperaba junto al pequeño Moskvich, aparcado con el capó abierto en la cuneta de la estrecha carretera de Bilyarsk. Gant divisó su confusa silueta metida entre las fauces abiertas del coche, como si éste fuera a tragárselo. Se sentó en el borde del talud que cerraba la carretera y aguardó. Aquel hombre seguía trabajando, o simulando trabajar, en el motor del utilitario. Aguardó diez minutos, que invirtió en corroborar que la figura estaba solitaria y la carretera, vacía. Cuando aquélla se irguió, enderezó la espalda y juró en ruso, Gant se retiró de su vista. A juzgar por el brillo procedente de los cristales de sus gafas, Semelovsky debía ser un hombre de corta estatura. Vio cómo observaba la carretera, arriba y abajo, y luego volvía a meter la cabeza en el capó. Gant oyó un ruido apagado, como el de quien intenta reparar un objeto metálico, y un silbido; entonces se levantó despacio y se dejó caer por el talud. El hombre se volvió hacia él; si no era Semelovsky…


  —¿Cuanto tiempo lleva vigilándome? —preguntó el hombrecillo en ruso, en tono irritado, sin sacar la cabeza del capó. Gant se inmovilizó, con un pie a medio levantar del suelo.


  —¿Semelovsky? —preguntó, cuando logró vencer la impresión recibida.


  El hombre salió de debajo del capó, limpiándose las manos en un trapo manchado de aceite. Observó a Gant a la luz de la luna, aún baja, hizo un gesto de aprobación y cerró el capó con fuerza. El estadounidense se acercó a él. Juzgó que andaría por los cuarenta, quizá los cincuenta. Sobre las orejas le caían unos mechones de pelo entrecano rizado, pero, salvo eso, estaba calvo. Llevaba un traje pardoamarillento y encima una gabardina. No debía medir mucho más de uno cincuenta. Levantaba la vista hacia Gant y la luz brillaba en los cristales de sus gafas mientras lo examinaba.


  —Llega usted tarde —dijo al fin.


  —Lo siento —saltó Gant, irritado por sus modales.


  —Es por los centinelas —explicó Semelovsky, como si se dirigiera a un niño—. Un poco más, y alguno de los puestos de guardia, el del desvío o el del final de la carretera, manda a alguien para averiguar dónde estoy. Hace casi una hora que pasé el primer puesto… A todos los efectos, se me ha estropeado el coche.


  Gant asintió y preguntó:


  —¿Cómo voy a entrar en Bilyarsk?


  —Buena pregunta. En el maletero, como es lógico.


  —¿No lo revisarán?


  —Probablemente, no. Ya lo han hecho en el otro control. Y a fondo. La KGB suele ser bastante negligente —añadió, como si estuviera disertando sobre algún mecanismo ineficiente—. Si uno de los puestos de guardia tiene orden de inspeccionar todos los vehículos que llegan, y el otro todos los que salen, lo normal es que no inviertan sus papeles… a pesar de la reciente llegada de refuerzos a la ciudad. ¿Sabe usted? Había más de una docena apiñados en el puesto del desvío de la carretera. —Sonrió de pronto, enseñando los dientes—. ¡Deben estar esperando problemas, de un tipo o de otro!


  Dio la vuelta sobre Gant, fue hasta la parte trasera del coche y abrió el maletero. Hizo al norteamericano un gesto enérgico, como acusándose a sí mismo de haber perdido un tiempo precioso, y aquél se le acercó. El maletero, que estaba vacío, era pequeño. Metiéndose en el bolsillo el arma que durante todo ese tiempo había mantenido empuñada, Gant se subió al pequeño compartimiento, se colocó en posición fetal e hizo un gesto afirmativo. El ruso se quedó de pie, observándolo unos instantes, y le devolvió el gesto. La luz desapareció y Gant quedó sumido en una oscuridad cerrada y restrictiva. Supuso que Semelovsky habría hecho algo en el maletero para que no se asfixiara. No lo asaltaron terrores de ningún tipo. En contra de lo que le habían hecho temer sus propios pensamientos, el maletero no resultaba tan opresivo como aquellos meses en el hospital. Oyó el apagado ruido del motor, comprendió que Semelovsky, dando pruebas de una esmerada atención al detalle, sólo había encendido tres cilindros, y rodó por el suelo hasta darse contra la puerta cuando el coche inició la marcha.


  Semelovsky prestó poca atención a su pasajero mientras salvaba los kilómetros que le quedaban hasta las afueras de Bilyarsk, donde habían sido construidos los alojamientos de los técnicos y científicos. La carretera, estrecha, tenía profundos surcos dejados por los vehículos pesados encargados de llevar el material hasta el lugar del proyecto. Semelovsky sólo pensaba en su función dentro del conjunto de la operación, consistente en poner a Gant en la proximidad del Mig-31. Había sido reclutado para formar parte de la célula secreta por Baranovich, por quien, al igual que por todos los que habían sufrido a manos de la NKVD y luego de la KGB, sentía un respeto casi religioso. Él mismo era judío, pero había dedicado gran parte de su vida adulta a trabajar con éxito en diversos proyectos técnicos y militares en favor del régimen que despreciaba y acosaba, en gran escala, a las personas de su raza. Baranovich había sabido atraerlo hasta el extremo de hacerlo salir de su cobardía política de años; como todo converso, poseía un entusiasmo inquebrantable.


  El segundo puesto de guardia estaba en una brecha abierta en la alta valla de alambre que cercaba toda la zona del proyecto, incluida la pista de vuelo. Fuera de la valla, formando una comunidad separada de casas de madera, de agricultura comunal y de pobreza, quedaba el pueblo originario de Bilyarsk. La ciudad levantada para el proyecto aparecía unida a él como una excrecencia híbrida, circundaba de árboles, ordenada, secreta.


  Semelovsky redujo la velocidad del coche al acercarse a las puertas de la valla y advirtió el desusado número de centinelas; ya lo esperaba, a juzgar por lo visto en el puesto del desvío, veintidós kilómetros atrás. En lugar de uno, como otras veces, se acercaron al vehículo dos centinelas, y él quedó además casi cegado por el nuevo y potente reflector montado en un camión. El haz de otro reflector, instalado en una de las torres de guardia, a cincuenta metros de distancia, barrió la oscuridad hasta fijarse en él, y se sintió bañado en una luz blanca y fría. Bajó el cristal de la ventanilla y asomó la cabeza. Reconoció al centinela.


  —¡Ah, Fedor!… Ya veo que tenéis nuevos juguetes, ¿eh? —Soltó con naturalidad una carcajada, sonriendo interiormente por su baladronada.


  —Doctor Semelovsky… ¿Dónde ha estado? Pasó por el puesto de guardia hace más de una hora. —El centinela mostraba una expresión ceñuda; más, pensó Semelovsky, por la presencia de un oficial desconocido que asistía vigilante a la escena, que por sospecha o irritación.


  Tendió las manos, que mostraban manchas oleosas a la luz de los reflectores.


  —¡Este condenado cacharro se me ha averiado! —dijo—. Por mucho que haya conseguido el último Plan Quinquenal, no ha resuelto el problema de los Moskvich, ¿eh? —Volvió a soltar la carcajada, invitando al centinela a unírsele. Éste sonrió.


  Entre tanto, se acercó el segundo centinela.


  —Ponga en marcha el motor —dijo.


  Semelovsky no lo conocía; miró a Fedor unos instantes, se encogió de hombros e hizo lo que se le ordenaba. Pudo notarse claramente que no funcionaba uno de los cilindros. El centinela le indicó por señas que soltara el pasador del capó; levantó éste y metió la cabeza dentro. Semelovsky echó una fugaz mirada al oficial, aparentemente convencido de la normalidad de la situación. Estaba fumando y parecía hastiado.


  Apoyándose en la ventanilla, gritó:


  —¿Tiene alguna idea de lo que le pasa?


  El segundo centinela cerró el capó de un golpe, como si hubiera sido sorprendido en una travesura, y replicó gruñendo:


  —¡Este motor está asqueroso! Usted es un científico… Debería tener más cuidado.


  Tuvo que notar que se había despojado de la máscara de cortesía. Semelovsky, sorprendido por el tono inesperado, pensó que debía pertenecer a la KGB o a la GRU, aunque su uniforme diese a entender otra cosa. Contestó haciendo gestos afirmativos.


  —Nos tienen tan ocupados… —empezó.


  El segundo centinela se volvió e hizo un gesto con la cabeza en dirección al oficial indolentemente apoyado en la pared de la garita. Éste hizo un gesto indiferente con la mano y se abrieron las puertas. Fedor indicó a Semelovsky que pasara.


  Embragó y aceleró. Rebasó las puertas, que se cerraron tras él. En ese instante, sólo en ese instante, se sintió bañado por una oleada de sudor. El incidente resultaba ahora más preñado de amenazas que en el momento de producirse. Había conseguido meter a Gant en el complejo y con eso completaba su trabajo.


  Condujo el coche por las rectas calles de la zona residencial. Las casas, construidas a imitación de dachas, todas de madera y de una sola planta, eran idénticas, y estaban separadas de la calzada por una franja de césped. Daban la impresión, pensó, más de un campo de trabajo que de un núcleo residencial. No uno de esos campos que Baranovich conocía por experiencia personal, los que formaban el Archipiélago Gulag, pero, a fin de cuentas, un campo de trabajo. No había muros, como en Mavrino, donde Baranovich había pasado años enteros de su vida adulta creativa, pero si vallas, y torres de guardia, y agentes de la KGB.


  Giró y condujo por una suave pendiente hasta el garaje abierto de una casa de la avenida Tupolev. Situada en el centro del recinto cercado, era una calle idéntica a cualquiera de las otras, con la única diferencia de que en ella estaban las tiendas, los bares, el cine y el baile.


  Echó un vistazo al ocupante del coche negro aparcado en la calle, delante de la casa. Repentinamente, tuvo miedo otra vez. No importaba que Baranovich le hubiera dicho, como él sabía además personalmente, que no lo detendrían hasta después de las pruebas; si no, ¿cómo iba a acabarse el montaje del avión, el resto del trabajo…? Sólo conseguía calmarse evocando el rostro de Baranovich y oyendo su voz. El parachoques del auto golpeó contra el neumático puesto al fondo del garaje; echó el freno de mano y desconectó el encendido. Como olvidándose de Gant, metido en el maletero, se quedó sentado unos instantes, respirando regular y profundamente. Había visto demasiado, y muy deprisa.


  Abrió el coche, sacó la llave de contacto y cerró la puerta del garaje antes de abrir el maletero.


  


  —¿Y no ha averiguado nada de ninguno de ellos, Dimitri?… ¿Nada todavía?


  La suavidad que lo caracterizara antes había desaparecido de la voz de Kontarsky. Su tono era ahora quejumbroso, impaciente. Se paseaba de un lado a otro de su despacho frente a Priabin, que permanecía sentado ante la mesa, en una incesante ronda. Eran las siete y diez. Priabin había dejado el sótano de la calle Dzerzhinsky sólo unos minutos antes, después de que Riassin, el que parecía más fácil de quebrantar de los dos hombres detenidos esa mañana en la avenida Mira, cayera sumido de nuevo en un estado de inconsciencia. Priabin sentía el mal sabor, en la boca, de un interrogatorio fallido. A falta de tiempo para aplicar los métodos más refinados y más lentos que él prefería, se había acudido al ablandamiento por la fuerza bruta y al uso desenfrenado del pentotal con los dos hombres. Y no se había averiguado nada. Priabin creía que no había nada que averiguar, salvo que los dos conocían a Pavel Upenskoy y que uno de ellos, Glazunov, trabajaba con él en el camión de reparto. Se le había indicado que ese día se quedara en casa, aunque Upenskoy tenía que salir para hacer una entrega en Kuibishev… Un largo viaje; pero insistió, bajo el efecto de las drogas, en que no se le había dicho porqué.


  Kontarsky, sin embargo, no estaba de humor para aceptar que Priabin había actuado con la dureza requerida, aunque sin llegar a acabar con Glazunov y con el otro hombre. Lo único que aceptaba era que su ayudante había fracasado. Estaba convencido de que los dos detenidos se guardaban información.


  Priabin siguió con la vista los pasos de su jefe sobre la alfombra. Como él, se daba cuenta de que era cada vez más apremiante conocer la identidad del segundo hombre del camión. El problema estaba en que no lograban saber qué pretendían los agentes de información norteamericanos o británicos al introducir a un hombre en Bilyarsk… puesto que hacia allí parecía dirigirse el impostor. ¿Qué podía hacer él que no estuviera al alcance de Baranovich, un hombre de mente brillante y original, o de Semelovsky, o incluso de Kreshin, que pasarían trabajando en el avión toda la noche? Un extraño no conseguiría en ningún caso acercarse al Mig. Y la idea de trasladarse allí para espiar, para sacar fotografías, era ridícula.


  Reparó en que Kontarsky estaba de pie ante él. Levantó la vista. El coronel, en cuyas facciones se marcaba la tensión, llevaba varias horas de retraso en su proyectado viaje a Bilyarsk, puesto que quería llegar allí con información positiva acerca del hombre que viajaba, en la misma dirección, en el camión de Upenskoy. Desde primeras horas de la tarde lo esperaba un helicóptero de la KGB en las afueras de la ciudad.


  —Muy bien —dijo Kontarsky, que parecía haberse decidido—. Llame por teléfono, Dimitri. Póngase en contacto con el coche que los sigue y que detengan a Upenskoy y al otro hombre… ¡ahora mismo!


  —Sí, señor.


  Priabin descolgó el teléfono. Debía darse por radio una breve instrucción a la oficina de la KGB en Kazan, desde donde sería cursada al coche perseguidor.


  —Dígales que pidan la ayuda que necesiten al puesto de guardia del desvío a Bilyarsk —añadió Kontarsky—. ¿Cuántos hombres van en el coche?


  —Tres —contestó Priabin. Y agregó—: La última posición del camión indica que ha rebasado el desvío a Bilyarsk… sin detenerse ni pararse. —Sostenía el teléfono descuidadamente.


  Kontarsky se volvió en el acto.


  —¡Entonces, que lo paren ahora! —barbotó—. ¡Y quiero saber si ese hombre continúa aún en él!


  


  Nada más dejar atrás el desvío a Bilyarsk, donde pudo vislumbrar el puesto de guardia entre la oscuridad cada vez mayor, Pavel supo que tenía los minutos contados. Sin reducir la velocidad, se abrió la cremallera de la cazadora retirando una mano del volante, y sacó del cinturón una vieja automática reglamentaria. La depositó suavemente en el asiento que ocupara Gant hasta hacia unos instantes.


  El coche que lo seguía había abandonado la idea de hacerlo con las luces apagadas. Podía ver las manchas de sus faros en la cinta de carretera que quedaba atrás. Se preguntó si se pararían para consultar con los centinelas de la carretera de Bilyarsk, pero no lo hicieron; probablemente, estarían comunicándose con ellos por radio. Estos los informarían que no se había parado, ni reducido la velocidad… y se preguntarían por qué.


  Calculó que le quedaban unos quince kilómetros hasta que entraran en sospechas o hasta que su jefe les ordenara averiguar quién era el misterioso pasajero. Entonces lo alcanzarían y lo forzarían a aminorar la velocidad. Conocía bastante bien la carretera entre Kazan y Kuibishev. Era una zona agrícola, con pueblecitos aislados y algunas granjas, pero sin ninguna ciudad hasta Krasny Yar, que estaba ya a unos quince o veinte kilómetros de Kuibishev. No le permitirían llegar tan lejos.


  Había aceptado los riesgos. Sabía que el proyecto de Bilyarsk era importante para los soviéticos y vital para la NATO. Conocía la desesperación implícita en el plan de robo del avión, y la desesperación que había inducido a Edgecliffe a sacrificarse a sí mismo, al pobre Fenton y a los demás. Se enorgullecía de la importancia que el propio Edgecliffe le concedía a él mismo y sabía que no lo había sacrificado a la ligera. Ahora, en todo caso, dependía de sí mismo y tenía que evitar ser capturado al menos durante doce horas, hasta que Gant… No tenía tiempo de preguntarse por Gant, ni de evocar la incómoda y deprimente sensación que producía, como la del olor corporal.


  Decidió seguir; con toda probabilidad, no habría barreras en la carretera antes de Krasny Yar. Todas sus oportunidades de ocultarse dependían de que consiguiera acercarse lo más posible a la ciudad. No conocía a nadie en ella, pero eso no le preocupaba. Sólo necesitaba un refugio y algo de comida; después… Pero no debía pensar en el futuro, sino actuar cuando el coche que lo seguía iniciara sus movimientos.


  Pensó en María, su mujer. Creyó llegado el momento de concederse ese pequeño lujo. ¿Cuántos años tendría ahora? Treinta y siete; tres más que él. Doce años en la cárcel, por manifestarse contra la invasión de Checoslovaquia en 1968. La condena inicial había sido por tres años, pero ella había logrado filtrar varios escritos en los que describía el trato de que era objeto, y se le había ampliado la sentencia. Pavel sabía, con nauseabunda certeza, que nunca la soltarían… que ella nunca aceptaría tal favor de un régimen al que odiaba.


  María era judía y tenía estudios superiores. Había trabajado como maestra antes de que sus actividades políticas provocaran su despido y luego su encierro. Él no había comprendido nunca por qué lo había elegido: un hombre sencillo y sin estudios. Pero la adoraba por haberlo hecho y llevaba doce años tratando de mostrarle lo que valía. Había hecho todo lo que le pidieron Edgecliffe, Lansing y quienes los precedieron en la Embajada británica.


  No estaba seguro, porque nunca se puede estarlo de estas cosas, pero juraría que su mujer había sido sometida a tratamiento psiquiátrico forzoso, de acuerdo con las ideas del Kremlin y de la KGB. Todo disidente era, según la línea oficial, un lunático. Pero el peor pensamiento no era ese, sino el de que acaso sería incapaz de reconocerla si se cruzaba con ella en la calle, a causa del envejecimiento producido por los años de cárcel. Le producía pavor esa simple probabilidad.


  Miró por el retrovisor. El coche se encontraba ahora más cerca. Echó un vistazo a su lado derecho y comprobó que la pistola no había resbalado. La culata seguía a su alcance y podía empuñarla cuando quisiera. Volvió a mirar por el retrovisor. El coche le hacía señales con las luces. Sonrió torvamente. Sabían que los había visto y, en su arrogancia semidivina, supondrían que, una vez decidido por ellos que la partida había llegado a su fin, se derrumbaría como un castillo de naipes. Apretó el acelerador; las luces del coche quedaron rezagadas y luego borbotearon más cerca cuando sus ocupantes advirtieron que intentaba escapar.


  Avanzaban por un tramo recto, pero que aún no había sido ensanchado y no permitía la circulación de dos vehículos en el mismo sentido. Para detenerle, tendrían que pasar a su lado, por el carril de sentido contrario. Eso era lo que esperaba. Si conseguía mantenerlos detrás algún tiempo, acabaría por sentirse agraviada su arrogancia e intentarían adelantarlo. Con una sonrisa estereotipada, advirtió que lo intimaban a parar haciendo destellar las luces. Aceleró hasta poner el camión a ciento diez.


  Las luces quedaron otra vez atrás, y luego se acercaron. Pavel suponía que los ocupantes del coche estarían ya para entonces nerviosos; no estaban acostumbrados a que nadie los desafiase. Se puso en tensión y examinó el tramo de delante. No había árboles; la carretera estaba bordeada por un terraplén bajo que la separaba de los trigales. El terraplén podía servir para lo que pretendía.


  El coche asomó el morro por el otro carril, con prudencia, como si sospechara alguna treta. El conductor vacilaba, haciendo destellar las luces. Pero de pronto debió apretar el acelerador a fondo, porque el vehículo dio un salto adelante, tomando a Pavel por sorpresa, y se puso casi a la altura de la cabina del camión antes de que éste reaccionara. Pavel giró malignamente el volante y el camión se desvió en diagonal. Oyó y sintió el desgarrador impacto de los dos vehículos al chocar; enderezó el volante, y las luces del otro coche oscilaron locamente antes de surcar el terraplén. Levantó el pie del acelerador y frenó con violencia. El camión chirrió hasta detenerse. Bajó el cristal de la ventanilla y se quedó escuchando. Reinaba el silencio. El motor del coche se había parado al ir a parar contra el terraplén. Tomó la pistola y bajó de la cabina. El vehículo de la KGB estaba delante, a unos cien metros, con el morro hundido en la tierra. Al acercarse, vio atravesado sobre el capó el cuerpo del ocupante del asiento delantero, impulsado a través del parabrisas a más de cien kilómetros por hora.


  Quedó sorprendido cuando se abrió la portezuela trasera y se desplomó sobre la carretera una sombra oscura. Se detuvo, listo para actuar. El fogonazo del arma y el ruido de los disparos, dos chasquidos secos y sonoros, le chocaron como si estuvieran fuera de lugar. Una de las balas erró, pero la otra lo alcanzó en el hombro. Levantó la pistola, olvidándose de la herida, y disparó también dos veces. La figura sombría se estiró sobre el suelo lentamente, con movimientos como los de un danzarín de ballet.


  No tenía necesidad de examinarse la herida para saber que le resultaría casi imposible conducir un vehículo pesado. Con el brazo herido colgando a un lado, volvió al camión y se arrastró a la cabina penosamente, mientras una niebla de dolor le ofuscaba la visión y el sudor le empapaba la frente. Con un esfuerzo supremo, temblando de pies a cabeza, puso el motor en marcha y partió del lugar del accidente, apoyando pesadamente el pecho sobre el volante y con los ojos nublados por el dolor y la pérdida de sangre. Sólo tenía dos pensamientos en la mente: llegar a Krasny Yar antes de desmayarse, y la cara de su mujer, María, tal como él la recordaba…


  Pavel Upenskoy murió cuando el camión no logró salvar una curva a quince kilómetros de allí, volcó y él, inconsciente, salió despedido a la carretera. El vehículo quedó a mitad del talud y cayó invertido sobre su cuerpo.


  


  Piotr Vassilevich Baranovich no se sentía ya desconcertado con Gant, el norteamericano. Al principio, durante la primera hora o más de estancia en la casa de la avenida Tupolev, su comportamiento lo había dejado cada vez más perplejo. Lo había observado mientras terminaba la cena que le sirvió la mujer que vivía con Kreshin, una secretaria del departamento de contabilidad. Lo había observado después, mientras hablaban de su viaje y de Pavel —que estaría Dios sabe dónde, en la carretera de Kuibishev o en manos de la KGB—, sintiéndose no menos confundido. Fue luego, al empezar a hablar del Mig-31 Mikoyan, el Firefox en el lenguaje de la NATO, cuando vio en sus ojos aquel anhelo vivo y ardiente, casi lujurioso, y cuando desechó sus dudas sobre la elección del piloto efectuada por Buckholz.


  Comprendió que Gant, por alguna razón profunda que sólo a él le atañía, necesitaba pilotar el avión. El hombre que tenía sentado allí, frente a él, había sido mandado de Estados Unidos a Inglaterra, y luego a Rusia, y de Moscú a Bilyarsk, como un fardo de ropa sucia, y él los había dejado hacer porque al final del viaje, como un monstruoso premio para un niño bueno, estaba aquel reluciente juguete que constituía el Mig.


  Semelovsky los había dejado nada más entregar al estadounidense, para irse a su casa. No volverían a verse hasta el día siguiente, cuando informaran al hangar de que debía prepararse el avión para las pruebas de armamento. Kreshin y él, en cambio, pasarían juntos los controles de seguridad por la mañana, al entrar en el complejo.


  Baranovich sabía que la KGB mantendría una estrecha vigilancia sobre Kreshin, sobre Semelovsky y sobre él mismo durante toda la noche. Era indudable que recibiría órdenes de detenerlos unas horas antes del vuelo. Eso era lo que esperaban. Entre tanto, hasta que concluyeran los trabajos con el sistema de armamento, no podían tocarlos. Todo lo que podían hacer era vigilarlos desde un coche aparcado afuera. Por eso mismo, la presencia de Gant en la casa, que parecía un riesgo para la seguridad, era en realidad una medida de precaución. Estaba allí más seguro que intentando ocultarse en cualquier otro sitio de Bilyarsk. Era el último lugar en que mirarían.


  Baranovich no tenía intención de interrogarse sobre su futuro personal. Como Gant, como el mismo Aubrey en Londres, aceptaba las briznas de tiempo que le habían sido dadas y no intentaba conocer siquiera lo que ocurriría horas y días después. Había aprendido a vivir así en Mavrino, y antes en otros campos de trabajo. Sabía lo que hacía cuando aceptó la orden de trabajar en Bilyarsk para proseguir las investigaciones iniciadas por alguien ya fallecido en relación con un sistema de armamento controlado por el pensamiento. También la KGB sabía lo que hacía cuando lo soltó para que ocupara ese cargo. Baranovich llevaba muchos años viviendo de prestado; casi desde el final de la guerra… no, desde antes, se corrigió a sí mismo, porque los soldados viven de prestado, sobre todo en el frente ruso durante el invierno. Acostumbrado a eso durante la mayor parte de su existencia, no veía porqué tenía que pensar especialmente ahora que le quedaban pocas horas de vida.


  —¿Qué entrenamiento ha recibido? —le preguntó, decidido a alejar las especulaciones vanas sobre sí mismo y sobre el carácter del norteamericano.


  Estaban sentados en la sala de estar de Kreshin, una habitación pequeña, acogedora y confortable. Éste los había dejado solos; de hecho, Baranovich le supuso haciendo el amor con la chica, con la desesperación quizá del hombre joven para quien todo momento es precioso. Acaso tratara de olvidar con la ilusión de la pasión las horas que tenían por delante. Baranovich le había dicho ya a Gant que podía hablar sin temor a ser espiado. La casa, desde luego, tenía micrófonos instalados, pero él mismo había conectado para esa noche cintas grabadas que reproducían una charla insustancial, con el ruido de la televisión al fondo, con destino a los oyentes de la KGB.


  —Le diré… Estuve dos años volando en algunas de las reproducciones del Mig-25 que hicimos en los Estados Unidos y luego dediqué varios meses a pilotar el Mig-31 en el simulador —contestó Gant. Él, a su vez, estaba impresionado por Baranovich. Su aspecto patriarcal, con el pelo y la perilla blancas, los ojos azul claro y la frente despejada, reclamaba respeto.


  —Entonces no hay duda de que se ha entrenado a fondo —comentó Baranovich, sonriendo, sin dejar de dar bocanadas a la pipa, apaciblemente relajado como si Gant y él estuvieran teorizando con toda tranquilidad en la sala de reunión de una universidad. Hacía mucho tiempo, quizá cuarenta años, que Baranovich no pisaba una sala de ésas.


  —Si —asintió el norteamericano. Hizo una pausa y agregó—: El sistema de armamento… Tiene que hablarme usted de él.


  Baranovich no pareció sorprenderse del carácter directo de la pregunta. De hecho, lo agradeció. Eran el momento y el lugar adecuados para actuar así.


  —Sí. Ya sabrá usted que no ha sido un hallazgo mío, aunque yo he hecho la mayor parte del trabajo relacionado con la electrónica: la miniaturización y todo eso. —Dio una chupada a la pipa—. Usted está literalmente conectado con el sistema de armamento. Los sensores que responden a sus procesos mentales y a los movimientos de sus ojos van en el casco, en el forro interior y el visor. Un simple hilo conductor lleva los impulsos cerebrales al mecanismo de disparo, que usted conecta manualmente al tablero de mando… ¿sabe usted dónde está colocado el panel de instrumentos? —Gant asintió.


  »Bien. A usted no le interesa el proceso de lo que ocurre, sino el producto final, el resultado. El sistema de radar del avión ha sido proyectado de forma que actúe conjuntamente con el control de armamento; en esencia, acorta el tiempo de disparo. Usted recibe del radar un impulso más rápido de lo que el ojo puede apreciar, que genera en su cerebro una reacción a la que responde el sistema de armamento. Así se acelera el lanzamiento de los misiles aire-aire, o el disparo de los cañones… y, desde luego, tiene usted ventaja sobre cualquier otro avión o piloto que utilice el contacto visual y no el contacto por radar. Cuando sus ojos ven el objetivo, se transmite al control del armamento el impulso cerebral… y se lanza el arma que decida usted lanzar, con lo cual su cerebro puede dirigir al misil en vuelo hacia su objetivo.


  Sonrió ante la atónita mirada de Gant.


  —No se preocupe, amigo mío… Algunos de los pilotos de nuestra Aviación Roja son muy poco inteligentes. El sistema sólo funciona mientras lleve usted el casco y lo tenga conectado. Por lo demás —añadió con una sonrisa—, no puedo agregar nada más; es alto secreto, ¿sabe? —Se sacó la pipa de la boca y soltó una carcajada. Sin dejar de reír, prosiguió—: Hay un interruptor general de cierre, dicho sea de pasada, que le impide a usted borrar del cielo a sus amigos con malos pensamientos…


  Hizo una pausa y suspiró. Sus ojos parecían mirar hacia dentro, y cuando habló lo hizo como si estuviera resumiendo un problema exclusivamente para su propia satisfacción.


  —Su gobierno se ha dado cuenta de la importancia del sistema de armamento. Es el próximo paso lógico y encierra posibilidades infinitas. Podría contarles mucho, desde luego, sólo que ellos saben que nunca podrán sacarme de la Unión Soviética. Es más fácil robar el Mig…


  Dio una chupada a la pipa apagada y continuó:


  —Los Estados Unidos apenas han empezado a desarrollar un sistema así. Si no lo hacen pronto, nunca conseguirán ponerse al paso de la oleada de perfeccionamientos y aplicaciones que resultarán de lo que ahora es un simple artilugio electrónico. Tendrán el Mig, ya que no pueden tenerme a mí. Las aplicaciones del sistema, cuando se perfeccione, pueden ser infinitas. Usted, naturalmente, sólo está interesado en él como piloto, no como científico. Por ahora emplea armamento convencional, pero ¿quién sabe? El armamento podría dar pronto un salto y equipararse al sistema de guía mental…


  Miró con fijeza a Gant, quien hizo desaparecer de su rostro la falta de interés. La mirada de Baranovich estaba llena de dolor cuando explicó:


  —Por supuesto, lo estoy aburriendo. Quizá sea autocompasión. Me gustaría seguir viviendo, tal vez en los Estados Unidos.


  Gant preguntó despacio:


  —¿Y el… el antiradar?


  —¡Ah! —Baranovich hizo un gesto negativo—. Sobre eso no sé nada. Es el aspecto más secreto de todo el proyecto. A un judío con un largo historial como disidente no se le permitiría conocerlo.


  Gant asintió.


  —Tengo que saber —dijo— si los rusos pueden conectarlo a distancia cuando esté volando… o si yo podré desconectarlo por accidente.


  Baranovich se quedó mirándolo unos instantes, chupando imperturbablemente de su pipa. Gant se vio obligado a pensar de nuevo en un seminario de universidad, y no en una sesión de información decisiva antes de la acción.


  —No —negó el ruso, moviendo la cabeza y frotándose luego la nariz con el pulgar y el índice—. Según los rumores que he oído, y que son pocos e inseguros, entiendo que el dispositivo antiradar no funciona mecánicamente.


  —Entonces, ¿cómo demonios…?


  —Por lo que yo entiendo, así es —repitió Baranovich en tono monótono—. Es algo… ¿podría ser un revestimiento, o una pintura de una clase especial, como el acabado de baja fricción desarrollado para el proyecto de algunos aviones norteamericanos?


  Los ojos de Gant se agrandaron de asombro.


  —Mmm… Incluso nosotros lo sabemos. La seguridad norteamericana no es tan buena como parece creer el Pentágono… En todo caso, como le iba diciendo, parece ser que el antiradar proviene de algún sistema así, de manera que el haz de rayos incide sobre la superficie del avión y pasa de largo, sin que se registre nada en las pantallas. Sé que el sistema puede neutralizarlo el piloto por exigencias de seguridad, como cuando aterriza en su propio aeródromo con mal tiempo, pero no puedo decirle cómo lo hace. —La expresión de su rostro se ensombreció—. No conseguirá usarlo. —Denegó con la cabeza—. No estoy seguro, señor Gant. Me he limitado a repetirle lo que he oído. Y los dos sabemos que funciona. Esa parte del proyecto ha sido desarrollada en algún otro sitio, no en Bilyarsk.


  Hubo un silencio, que cortó Gant.


  —¿De cuánto tiempo dispongo dentro de la cabina para averiguar eso?


  —Creo que ninguno. Las medidas de seguridad son más estrictas que nunca. ¿Sabe usted que el Primer Secretario vuela mañana aquí para presenciar este triunfo de la tecnología soviética? Acompañado de Andropov, presidente de la KGB, y de otros notables del Partido, claro. Bien, pues a causa de eso, o a lo mejor a causa también de nosotros, Semelovsky, Kreshin y yo, las medidas de seguridad son intensísimas, más que nunca. Hizo una pausa, dio una chupada a la pipa y agregó: —Ayer llegó en avión un destacamento especial de soldados de la GRU. Estarán lógicamente bajo el mando de la KGB, pero son más de cien, sin contar la guarnición ya importante que había antes. —Extendió las manos a su frente—. Por eso nos hemos visto forzados a llevar las cosas hasta el extremo a que las hemos llevado para situarlo en la zona del hangar… —Sus ojos pestañearon, y él sonrió—. Tendrá que cortarse el pelo, claro, para que el casco y los sensores puedan funcionar bien. Hará falta también una fotografía suya tomada de un montón muy especial de papeles, pero nada más.


  Gant se encogió de hombros. No manifestaba resistencia alguna a la idea de disfrazarse, de asumir otra personalidad. Su indiferencia ante su propia identidad, cualidad que Buckholz había sido el primero en comprender, hacía de él un perfecto camaleón. La mayoría de los agentes intentan subconscientemente conservar algo de sí mismos —una prenda de ropa, un amaneramiento, una inflexión de voz—, temerosos quizá de perder su personalidad como los bañistas temen haber perdido sus ropas amontonadas. Gant, consciente e inconscientemente, no tenía tales arrebatos. Orton, Grant, Glazunov —y el hombre a quien pronto iba a suplantar, fuese quien fuese— no eran más que sombras, como lo era él mismo.


  —¿Por dónde debo ir? ¿Cuál es el trazado de la zona del hangar? —preguntó con sencillez.


  Baranovich lo observó agudamente, asintió después como si se sintiera satisfecho, se levantó y lo invitó a que lo siguiera hasta un dibujo en gran escala que sobresalía de la mesa de comedor como el borde de un blanco mantel. Kreshin lo había puesto allí cuando se retiraron los cubiertos después de la cena de Gant.


  Baranovich alisó el plano del inmenso complejo, pintado a lápiz, y se aprestó a señalar a Gant sus rasgos principales.


  —Ahora estamos aquí —señaló—, casi en el centro de la zona residencial… y todo el personal técnico y científico entra en el hangar y en el complejo de la fábrica por esta puerta… —Trazó con el dedo una ruta por las calles hasta llegar a una línea pintada en rojo y seguida por cruces rojas a intervalos—. Sí, aquí hay otra valla, electrificada y custodiada por estas torres de vigilancia —indicó las cruces rojas—, dentro de la valla exterior que nos separa del pueblo. En esta segunda valla sólo hay otra puerta, aquí, al otro lado de la pista. —Volvió a dar un golpecito con el dedo en el papel—. Únicamente la utiliza el personal de seguridad… y es la que empleará usted.


  —Por Dios… ¿Cómo?


  Baranovich sonrió.


  —Con osadía, naturalmente… y con un poco de ayuda mía y de los demás. No se preocupe por eso. —Volvió a su pipa, le dio una nueva y enérgica chupada y esparció entre los labios una densa bocanada de humo. Gant arrugó la nariz, como en señal de desaprobación—. ¿Fuma usted? —preguntó Baranovich.


  —No. Ya no.


  Inclinando la cabeza en gesto de asentimiento, Baranovich se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta, raída y con codilleras, y sacó una caja de cigarrillos norteamericanos.


  —Vuelva a aprender… ahora —dijo simplemente.


  —¿Eh?


  —Aprenda a fumar en esta próxima hora, antes de irse a descansar.


  Gant hizo una mueca.


  —No son rusos —exclamó.


  —¿No es un símbolo de categoría el que no lo sean? Un cigarrillo extranjero en la boca de la persona que usted va a simular ser resultará tan convincente como lo que más, incluidos sus documentos. —Baranovich sonrió; luego volvió su atención al plano.


  Gant tomó el paquete de cigarrillos de encima del papel y se lo metió en el bolsillo superior del mono.


  —Desde esta puerta, irá hasta esta zona por la parte de allá de la pista. —Prosiguió Baranovich, dando unos golpecitos con el dedo. Gant observaba fascinado la mano moteada y de gruesas venas sobre el blanco papel—. Este edificio es el hangar principal, donde se hallan los dos prototipos. Estaremos trabajando en él toda la noche, preparando el avión que ha de participar en las pruebas. Al fondo del hangar están la oficina del personal de seguridad, exactamente a la derecha, y las salas de los pilotos. ¿Ve usted esto? —Gant inclinó la cabeza—. Bien. Tiene que subir unas escaleras y seguir este pasillo… —El dedo de Baranovich trazaba el camino en el plano de la segunda planta de los edificios anejos al inmenso hangar principal—. Los otros edificios no son más que el laboratorio, el túnel de viento, los recintos de prueba y todo eso. No merece la pena ocuparse de ellos. Vaya al vestuario de pilotos lo antes posible. El teniente coronel de la Aviación Roja Yuri Voskov llegará unas horas antes del vuelo. Debe estar usted listo cuando lo haga.


  —¿Y qué me dice de las personas que entren ahí? —preguntó Gant—. Tendré que estar esperando tres o cuatro horas.


  Baranovich se explicó pacientemente, como si se dirigiera a un niño.


  —Oculte el cuerpo… Hay varios armarios, algunos metálicos, y con buenas cerraduras. —Sonrió—. Los pilotos se han quejado de la falta de algunos cachivaches de lujo que se les permite tener para que se sientan a gusto y adaptados… Así que las cerraduras son buenas. En cuanto a usted mismo, aunque no se parezca mucho a Voskov, salvo en la complexión general…, se estará duchando.


  —¿Durante tres horas?


  —Dará la impresión de que se está duchando. Cuando se acerque el momento de nuestra pequeña… diversión, se vestirá y el visor del casco le ocultará las facciones. Nosotros, en el sistema de guía del armamento, exigimos a los pilotos que lleven el casco puesto hasta que se lo quiten en el laboratorio. A nadie le chocará que usted lo lleve desde una hora o más antes del vuelo.


  Gant asintió.


  —¿En qué consiste esa diversión?


  —No tiene por qué preocuparse. Yo tengo un aparato de radio por el que le diré cuándo tiene que bajar a la zona del hangar. Luego, podrá entrar en la cabina y rodar fuera con el avión sin levantar ni siquiera sospechas.


  Los ojos de Gant se agrandaron de nuevo. Se quedó pensativo un momento y dijo:


  —¿Qué les pasará a ustedes cuando yo salga de aquí? —Su tono era calmo, anhelante, como sí conociera la respuesta.


  —Eso no es asunto suyo —respondió Baranovich en voz baja. Su expresión revelaba una simpatía hacia el visitante que resultaba inexplicable para éste.


  —¡Un cuerno no es asunto mío! —dijo Gant, retrocediendo, con los brazos levantados a los costados—. ¡Un cuerno! —Dio la espalda al ruso, con los hombros encogidos; luego se volvió y siguió, apuntando adelante con el brazo—: ¡Ustedes, todos ustedes… están tan empeñados en morir, que no lo entiendo! ¿No sienten resentimiento contra esos individuos de Londres que ordenan sus muertes?


  Baranovich permaneció callado un largo rato antes de decir:


  —A usted le es fácil sentirse indignado, Gant. Es norteamericano. Cualquier orden que se le dé es fuente de resentimiento, ¿no? Usted es un hombre libre… —Gant sonrió cínicamente y Baranovich pareció enfurecerse ante tal expresión—. ¡Usted es libre! Yo no. Hay una diferencia. Si siento resentimiento contra los hombres que en Londres me han ordenado morir, ¡eso no es nada comparado con lo que siento contra la KGB!


  Baranovich miraba el plano sin verlo, con las facciones contraídas y los puños apretados sobre la mesa, de forma que las gruesas venas azules sobresalían como maromas. Necesitó algún tiempo para controlarse y poder sonreír a Gant.


  —Lo siento… —empezó éste.


  —Es absurdo. ¿Por qué ha de conocer usted nuestros… pequeños problemas? Ahora, volvamos al armamento del avión. Afortunadamente, al menos para nuestros fines, en la primera prueba sólo se ocuparán de utilizar misiles aire-aire, no armas de ataque a tierra.


  Indicó a Gant que volviera a su silla.


  —Fume, por favor —dijo—. No queremos que se ponga a toser en la puerta como un principiante, ¿eh? —Sus ojos habían recobrado la sonrisa.


  


  El batido del rotor del helicóptero sobre su cabeza le había resultado casi inaudible a Kontarsky durante su vuelo desde Moscú. Eran las diez en punto y habían hecho más de la mitad del viaje a Bilyarsk sobre el plateado paisaje iluminado por la luz de la luna, salpicado por las luces de los pueblos y granjas colectivas, y atravesado por los faros de algún automóvil en la carretera de Gorki a Kazan, que discurría paralelamente a ellos. El asiento del MIL Mi-8 era cómodo. Tenía delante al piloto y el copiloto y detrás había asientos para veintiocho pasajeros más. Sólo cuatro de ellos estaban ocupados: su guardia personal, un secretario y un operador de radio. Los cuatro, de la KGB.


  Kontarsky dormitaba, a pesar de la tensión interior. Había retrasado la partida todo lo posible, con el deseo de llegar a Bilyarsk al menos con alguna información acerca de la identidad y, en consecuencia, la misión del hombre que había suplantado a Glazunov en los puestos de control de tráfico de Moscú, Gorki y Kazan.


  El resultado de las investigaciones de Priabin era nulo. Habían encontrado el coche perseguidor a unos kilómetros del desvío a Bilyarsk, y quince kilómetros más allá, en la carretera de Kuibishev, el camión volcado y el cuerpo aplastado de Pavel Upenskoy. No había rastro del segundo hombre, por lo que, con lógica certeza, Priabin y él habían llegado a la conclusión de que se hallaba camino hacia Bilyarsk, ya fuera a pie, ya por algún otro medio. El viejo del almacén había muerto nada más empezar el interrogatorio. Kontarsky estaba aún irritado por un despilfarro tan inútil.


  Se había transmitido a Bilyarsk la fotografía del individuo, y la guardia de seguridad estaba alertada. Kontarsky se había decidido a volar hasta allí para asumir personalmente la dirección de las contramedidas adecuadas.


  Encendió otro cigarrillo después de echar un vistazo sobre el hombro al operador de radio, sentado ante su consola. Éste, como si advirtiera por telepatía que los ojos de su jefe se fijaban en él, movió apesadumbradamente la cabeza. Kontarsky se volvió y fijó la mirada en los cascos de los hombres sentados delante, como si le sirviera de inspiración. Sentía en la garganta el sabor del miedo. Se restregó nerviosamente las cejas con una mano. Sabía que no podría dormir hasta que acabasen las pruebas. Sentía la impotencia, habitual en la KGB, de tener que basarse en los ordenadores, en el inmenso e inmanejable aparato del servicio de seguridad, para conseguir resultados.


  Justo en aquel momento conseguía Priabin acceso al ordenador central del archivo de la calle Dzerzhinsky, después de solicitar prioridad en el turno para utilizar la computadora. Buscaba a un hombre, inglés o norteamericano sin ninguna duda, que hubiera entrado recientemente en la Unión Soviética con nombre y pasaporte falsos y que pudiera ser identificado como agente. Se servía de la mente electrónica de una máquina para seguir el rastro del segundo hombre del camión. Una caza electrónica, pensó con amargura. Como Kontarsky, ponía toda su fe en lo que les dijera la gente, en lo que ellos lograran sacar de su mente y su lengua. Pero ninguno de los dos había logrado saber nada, si se prescinde de sus propias especulaciones de que se trataba de un agente cuyo destino eran Bilyarsk y el proyecto Mikoyan; y Upenskoy, que podría haber sabido algo, estaba muerto, aplastado hasta quedar reducido a pulpa bajo la rueda del camión.


  Los procesos mentales de Kontarsky eran defensivos incluso en los momentos en que lo que más necesitaba era osadía e imaginación. Estaba preparando ya su defensa ante los funcionarios del Departamento de Investigaciones Especiales que le llamarían a su presencia en caso de fracaso. Daba vueltas a la idea de tener que depender de un índice de ordenador del Departamento de Registro y Archivo de la KGB. En cualquier caso, tenía que fiarse de la máquina. No tenía otra alternativa. No había ningún ser vivo al que preguntar.


  Había otro problema, desde luego. No habría prueba al día siguiente, a menos que permitiera completar su trabajo vital en el avión a los tres agentes disidentes de la CIA y del SIS británico.


  Se aclaró la garganta y la mente. Estaba espantado ante la idea del espionaje, de un intento de sabotaje de la prueba en presencia de Andropov y del Primer Secretario…


  Había resuelto concederse al menos dos horas, antes de la llegada del avión oficial, para interrogar a los disidentes. Miró el reloj: las diez y cuarto. Estaba deseando llegar, pisar el terreno, entrar en actividad.


  


  El inspector de policía Tortyev estudiaba una colección de fotografías de Alexander Thomas Orton. Las había diseminado sobre la mesa, con independencia de la fecha y del lugar en que habían sido hechas, y cogía unas muestras al azar. Llevaba media hora así, tomando y dejando fotografías, y comparando distintas muestras. Su reducido equipo había tardado tres horas en recoger toda la colección de distintas fuentes de la 2.ª Dirección de la KGB. Se le había requerido su solicitud de turno en el uso del ordenador, que habría simplificado muchísimo y acelerado sus investigaciones. Había recurrido, por tanto, a las fuentes de prioridad posible, y su equipo había logrado reunir aquellas fotografías sacándolas de los ficheros por medios manuales, para completar así su propio expediente sobre Orton.


  Nuevamente, como ocurriera con los zapatos, reconoció lo que significaban esas fotografías. Casi al azar seleccionó dos, una de Orton tomada dos días antes en Cheremetievo, y otra hecha dieciocho meses antes, en una calle de Moscú, cuando el sujeto salía de una tienda de souvenirs; había sido tomada como un elemento más de la vigilancia de rutina, antes de que Tortyev se interesara por las actividades del hombre de negocios procedente de Inglaterra. Cogiendo ambas entre el pulgar y el índice, se las pasó al otro lado de la mesa a Holokov y Filipov, que permanecían sentados en silencio, en espera del resultado de sus elucubraciones.


  —¿Qué piensa usted? —inquirió, ofreciéndole a Holokov las dos fotografías.


  Filipov se inclinó hasta rozar casi el hombro de su compañero.


  El obeso agente examinó las fotos durante unos instantes; luego, denegó con la cabeza.


  —¿Qué es lo que quiere que diga, inspector? —preguntó.


  Tortyev sonrió.


  —Lo que cree usted de verdad…, aunque sea una petición más bien rara en mí.


  —Mmm. —Holokov miró a Filipov, le pasó las fotos y siguió—: No es el mismo hombre.


  —Bien, Holokov…, bien. —Con despreocupación, dijo—: ¿Está usted de acuerdo, Filipov?


  Este miró dubitativo y repuso:


  —Pues…, no estoy seguro, inspector.


  —Es lógico. Yo sí lo estoy… ¿Y usted, Holokov? —El hombre grueso asintió—. Lo cual plantea un problema, ¿eh? ¿Cuál de estos dos es el hombre muerto?


  —¿Cómo vamos a saberlo? Son muy parecidos —dijo Filipov.


  —Lo que los hace parecidos es el traje, que es el mismo —saltó Tortyev—. La cara estaba destrozada para que no pudiéramos descubrir que había dos hombres implicados en este engaño. ¿Y por qué había dos?


  Holokov se quedó mirando absorto y Filipov guardó silencio. Tortyev se levantó de La mesa y empezó a pasear por la habitación. De pronto se sentía urgido por algo apremiante, aunque no pudiera explicar su origen. Notaba una energía nerviosa, se sentía atrapado por las paredes de su despacho. Miró el reloj de pared. Las diez y media. Se dirigió a Holokov.


  —¿Qué hay del agente de la KGB al que mataron anoche en la estación de metro de Komsomolskaia…? ¿Quién lo mató?


  —¿Uno de los socios de Orton? —Era Filipov quien hablaba.


  —¿Por qué no Orton? ¡Después de todo, él no fue el que murió! —respondió Tortyev, inclinándose hacia su subordinado al sentarse en la alta y dura silla de su mesa—. ¿Por qué no el propio Orton? —Filipov se alzó de hombros, como si no tuviera respuesta para la pregunta—. ¿Quiénes son los socios de Orton? Tenemos unas personas a las que han detenido ustedes, la gente de siempre, algunas figuran en el expediente de Orton… Ustedes han registrado sus casas… ¿Qué han encontrado, eh? Nada… ¡nada en absoluto!


  Pasó de Filipov a Holokov y empezó a razonar en voz alta.


  —¿Dónde está Orton… dónde lo han escondido? ¿Por qué quiso dar a entender que lo habían matado? ¿Para alejarnos de su pista? ¿Por qué no murió en Londres, si era eso lo que quería, donde no podíamos investigar tan a fondo, donde no tendríamos ni siquiera la prueba del cadáver? —Hizo una pausa, se volvió, recorrió la longitud de la habitación una vez más, en silencio, y prosiguió. Holokov y Filipov permanecían sentados, mudos, digiriendo lo que rumiaba su superior—. No. La respuesta no está ahí. Orton tenía que desaparecer aquí, en la Unión Soviética, en Moscú. ¿Por qué?


  Interrumpió de nuevo su paseo en el centro del despacho y dijo, con voz calma pero con cierto tono de excitación que no pasó inadvertido a sus subordinados:


  —Si no nos hubieran convencido de que Mr. Alexander Thomas Orton era un traficante de drogas, ¿qué hubiéramos pensado que era? ¿Eh? Basándonos en lo ocurrido…, incluida la muerte de un agente de la KGB, que desde luego tiene algo que ver con esto y que indica la importancia tremenda de lo que estaba ocurriendo…, dos muertes, la de un falso Orton, y la de uno de nuestros agentes…, basándonos en eso, ¿qué hubiéramos pensado?


  Se detuvo, mirándolos fijamente, deseoso de llegar a su propia conclusión, nervioso por el salto que había dado su mente, esperando de ellos que hicieran lo mismo.


  Holokov se aclaró la garganta nerviosamente, en tono de disculpa, como escudándose, y dijo:


  —¿Es un agente?


  —¡Exactamente! —Tortyev sonreía—. ¡Es un espía de los británicos o de los norteamericanos… y las drogas nos ocultaban la verdad! Ahora, ahora ha desaparecido… ¿Por qué? ¿Dónde está… qué intenta, eh?


  Ninguno de sus subordinados parecía albergar más ideas. Reuniendo el montón de fotografías, las arracimó entre sus manos y se encaminó a la puerta.


  —Holokov… Venga conmigo. Quiero esta cara procesada por el ordenador central… ¡ahora mismo! Este hombre es peligroso y quiero saber quién es. En el registro central de agentes sospechosos o conocidos podrán decirnos algo sobre su identidad real. —Se dirigió a Filipov—. Llame a nuestra gente de la Embajada británica, Filipov. Deles mi aprobación para sus investigaciones y dígales que es urgente. Quiero saber quién es el contacto de Orton… ¡y quiero saberlo ya!


  Filipov asintió, pero la puerta se había cerrado ya detrás del inspector y de su grueso ayudante, que iba pisándole los talones. Tomó una fotografía que Tortyev no había podido llevarse y se quedó observándola. Resultó ser de Gant en el papel de Orton, no de Fenton. Pareció estudiarla durante un momento, haciéndola oscilar entre los dedos, colocando el rostro bajo la luz de la pantalla. Las facciones oscuras y atezadas de Filipov estaban fatigadas y sus hombros se inclinaban en señal de preocupación.


  Sabía que tendría poco tiempo si Tortyev empezaba a hacer preguntas a los informadores de la KGB que trabajaban en las cocinas, en los pasillos y en la sección de mecanógrafas de la Embajada británica; y poco tiempo también antes de que descubriera que había una multitud de enlaces entre Edgecliffe y Lansing, por un lado, y Fenton, por otro, en su papel de Orton. Fenton era del SIS, de Londres. Esta vez había ido a Moscú sin disfraz, como un turista más en viaje de vacaciones, y únicamente había pisado el suelo de la embajada durante una hora o así. Alguien podría haberlo visto establecer el enlace. Incluso podían descubrir que el sustituto de Fenton en el grupo de turistas que ahora iba de camino a Leningrado no era el hombre que había llegado a Cheremetievo procedente de Londres.


  Había que decírselo a Edgecliffe, y deprisa. Se levantó de la silla de un salto, nervioso. No podía llamar desde el despacho de Tortyev: la línea estaría controlada. Pero tampoco podía dejar el edificio: Tortyev estaría de vuelta en diez minutos, quizás un poco más. Hasta donde él sabía, los teléfonos de las salas de descanso para el personal que no estaba de servicio, en la segunda planta —«líneas sociales», las llamaban—, no estarían controlados a esas horas de la noche. Tendría que arriesgarse. Debía llamar a Edgecliffe antes de que Tortyev consiguiera saber algo por los informadores de la embajada. Cerró tras de sí, sin hacer ruido, la puerta del despacho.


  


  Por orden directa del jefe de Información Militar, «C». Kenneth de Veré Aubrey había accedido a abandonar temporalmente los despachos de la SO-4, su sección de la Rama de Operaciones Especiales del SIS, y trasladarse a una sala preparada para el caso y absolutamente segura, dentro de los edificios del Ministerio de Defensa. A Aubrey no le gustaba el Ministerio. Él y su segundo, Shelley, habían permanecido en la habitación, con los teléfonos a cubierto de indiscreciones, la mayor parte del día y de la noche, preparándola con los planos que ahora cubrían las paredes: un mapa de la Rusia europea, otro del mar de Barents y su zona septentrional hasta el Ártico, un plano de la red del metro de Moscú, y otro de las calles de la ciudad: todos los escenarios terrestres y marítimos de la operación.


  La habitación tenía ahora otros dos ocupantes, los norteamericanos Buckholz y Anders, ayudante de éste. Se habían enseñoreado de dos mesitas trasladadas allí, despreciando al parecer las mesas de caballete que Aubrey había elegido con el mobiliario original. Shelley, que volvía de las cocinas, vio a Buckholz hablando por un teléfono rojo y a Anders en lo alto de la escalera, sujetando a la pared con unas chinchetas, al lado del mapa de la región ártica, una fotografía de la misma tomada por un satélite meteorológico. El mapa, como el de la Rusia europea, estaba rodeado de fotos análogas. No fue eso, sin embargo, lo que más llamó su atención. Su mirada se veía atraída por el plano de la Rusia europea, en el que Buckholz había empezado a trabajar cuando salió él de la habitación con los platos de la cena. Aubrey no había permitido el paso a nadie, salvo a los dos norteamericanos, llegados poco después de las ocho, y a él mismo, lógicamente. Era entonces la una en punto de la madrugada, hora de Londres; en Moscú serían las tres.


  Se acercó a Aubrey y permaneció de pie ante el gran mapa, mirándolo. Pero en lugar del impoluto mapa tenía ante si la imagen de algo que, a miles de kilómetros de distancia, le hacía temer y dudar. En la figura de Gant, belicosamente de pie ante él en su habitación del hotel. Entonces lamentó su estúpido e insignificante disgusto ante el norteamericano. Shelley contemplaba el despliegue hecho por Buckholz en forma gráfica del sistema defensivo ruso que Gant tenía que salvar en el caso de que lograra despegar de Bilyarsk con el Firefox. En gran parte, ya conocía lo que estaba señalado en el mapa; pero el verlo así, marcado con alfileres y cintas de colores, lo impresionó vivamente.


  Cerca de la parte superior del mapa, extendiéndose hacia los hielos flotantes, inmediatamente después de la proyección cónica ortomórfica, había una cinta amarilla con grandes lazos hacia arriba. Representaba el alcance efectivo de la línea rusa de Alerta Precoz a Distancia, la última de las preocupaciones de Gant. Lo que realmente imantaba su atención eran las series de alfileres que simbolizaban las bases de cazas, conocidas o supuestas, y los emplazamientos de misiles. Los centros de cazas, con dotaciones en servicio las veinticuatro horas del día, tendrían como mínimo una docena de aviones preparados para despegar en cuestión de minutos. Estaban marcadas de azul y se extendían por toda la costa norte de la Unión Soviética, desde Murmansk y Archangelsk, en el Oeste, hasta la península de Taimir, dos mil trescientos kilómetros al Este. Entre cada base y la siguiente habría poco más de ciento cincuenta kilómetros.


  Debajo de esos alfileres había dos series de círculos rojos: los emplazamientos de misiles. Separados cada uno de ellos del siguiente por algo menos de ciento cincuenta kilómetros, se extendían por la misma zona del mapa, ocupando toda la proyección Este-Oeste. Cada emplazamiento, de tipo semifijo, poseía quizás una docena o más de misiles de proximidad y de infrarrojos tierra-aire que se lanzaban desde plataformas de hormigón. Entre cada par de emplazamientos de la doble cadena, aunque no estaban marcados, Shelley sabía que había misiles móviles, transportados en camiones, a razón de una media docena por convoy. El sistema de radar estaría localizado en cada una de las bases de misiles, enlazadas con la central de control, que procesaría la información recibida de la línea de Alerta Precoz a Distancia.


  Shelley se sintió como hipnotizado por los dos rimeros de círculos rojos, uno a lo largo de la costa y el segundo a unos quinientos kilómetros tierra adentro, siguiendo su curso. Se asemejaba a un plan clásico de batalla, con un ejército formado en dos líneas paralelas: un ejército de misiles, enlazado con un radar que exploraba cada metro cúbico de aire sobre territorio de la Unión Soviética. Gant tendría que cruzar las dos líneas y evitar a los cazas que lo perseguirían tenazmente.


  Y Buckholz, pensó Shelley, no había indicado aún las posiciones de los barcos pesqueros espías, de los cruceros con misiles de la Flota Bandera Roja en el Norte, ni la actividad de los submarinos en el océano Ártico y en el mar de Barents.


  Vio que Aubrey lo observaba socarronamente.


  —Hay un montón, ¿eh, Shelley? —dijo en voz baja.


  —Demasiados —dejó escapar éste—. ¡Maldita sea, demasiados! No tiene ninguna probabilidad. —Bajó la vista al observar la irritación de Aubrey por su inoportuna exhibición emocional—. ¡Pobre desgraciado!


  CUATRO


  El escondite


  Gant estaba cansado, pero su mente se negaba a detenerse. Baranovich y la amiga de Kreshin, bullían a su alrededor, ajustándole el uniforme. Kreshin, sentado en una de las butaquitas baratas que había en la habitación, lo observaba atentamente, como estudiándolo, en espera de aprender algo de la forma como se movía, del modo en que se mantenía de pie.


  Gant despreciaba la tensión y excitación que crecían en su interior. Sabía que representaban un error, mas, aunque hacia lo posible por domeñar sus sentimientos, no lograba evitar la zozobra al pensar en las horas que lo esperaban.


  Bien considerado, el uniforme adoptado como disfraz era lógico. Sólo hay una manera de atravesar a pie una tupida red de seguridad atenta a todo lo que resulte extraño: integrarse en ella. Baranovich, que estaba de rodillas, se levantó y retrocedió, con las manos en las caderas, en la postura típica del modisto que está examinando su creación. Gant, embarazado, se tiró de la guerrera hacia abajo, se puso el cinturón y se miró al espejo. La gorra le tapaba el pelo, casi rapado para que los contactos que llevaba incorporados el casco de vuelo para controlar el sistema de armamento pudieran funcionar, captar sus ondas cerebrales, transmitirlas al radar, a los misiles o al cañón.


  Debajo de la gorra, lo contemplaba una cara inexpresiva: alargada, arrugada, cansada. La cara de un extraño, a pesar de que no habían hecho nada para cambiar su aspecto. Lo único que reconocía de sí mismo en el espejo, aparte de eso, era el cuello de la camisa parda, la corbata oscura y los faldones de la guerrera.


  —Eso es… está bien —dijo Baranovich al fin—. Después de los pequeños ajustes que ha hecho Natalia, queda bien.


  Sonrió por encima del hombro de Gant a la mujer, que estaba sentada en el brazo de la butaca de Kreshin y tenía su brazo enlazado al cuello del joven, como buscando calor. Parecía sentirse incómoda en presencia del uniforme, y obligada a buscar el contacto físico con su amante.


  —Capitán Grigori Chejov, adjunto a la Unidad Auxiliar de Seguridad de la GRU, en la actualidad al mando del…


  —Comandante Tsernik, oficial de la KGB responsable de la seguridad del proyecto Mikoyan en Bilyarsk. —Gant, con una ligera sonrisa, terminó la frase en lugar de Baranovich.


  Éste asintió.


  —¿Qué piensas de él, Ilia?


  —Muy… convincente —aceptó Ilia Kreshin, sosteniendo la mano de la joven sobre su hombro—. Por lo menos, asusta a Natalia, ¿no? —Sonrió a ésta mirándole a los ojos, y ella se esforzó por devolverle la sonrisa—. ¿Ven? —añadió, volviéndose hacia Gant y Baranovich—. Lo toma por el personaje auténtico, ¡y eso que le ha ayudado a vestirse! —Soltó una estentórea y tranquilizadora carcajada, dándole unas palmaditas en la mano a la chica.


  —¿Recuerda bien toda su actuación relacionada con la operación? —preguntó Baranovich. Gant hizo un gesto de asentimiento—. Bien. Ahora siéntese, o pasee, deje que el uniforme le resulte cómodo, ¡presuma un poco! —Había un asomo de humor malicioso en sus ojos azules.


  Gant sonrió y empezó a caminar por la habitación, arriba y abajo. Baranovich lo contempló y señaló:


  —No, con los pulgares en el cinturón… así… —Le hizo una demostración sujetándose los pulgares en los tirantes. El norteamericano lo imitó—. Así está bien. Recuérdelo en todo momento… Solamente se traicionará si se comporta de otro modo al que esperan de usted los centinelas de la puerta. Y ellos esperan a un capitán arrogante, desenvuelto… que hace las cosas en serio. Si tiene la oportunidad, suelte una reprimenda a uno o dos de ellos por cosas pequeñas… el uniforme, por ejemplo, o alguien que esté fumando. —Gant volvió a asentir. Baranovich hablaba como un experto, como quien conoce íntimamente la facha de los de la KGB o la GRU por larga y amarga experiencia. Sometió su orgullo, aceptando lo que se le ofrecía—. Ahora… siéntese. De pie resulta bastante bien, ¿no, Ilia?


  Gant pasó la mano por el asiento de la butaca vacía y se miró los dedos en busca de polvo. Luego se sentó, completamente relajado, cruzando una pierna sobre la otra. Sin mirarlos, sacó del bolsillo una pitillera de plata y un encendedor chapado en oro —artículos que sólo podía haber comprado en la tienda de lujo de la KGB en la plaza de la Central, junto a la calle Dzerzhinsky—, sacó un cigarrillo norteamericano, lo encendió, exhaló ruidosamente el humo, escupió de la punta de la lengua unas briznas de tabaco y finalmente volvió la cabeza hacia Kreshin, mirándole impasible. El joven aplaudió.


  —Sorprendente —observó Baranovich—. ¡Qué melodramático… y qué real! —Se le nubló el rostro, como si se viera asaltado por algún mal recuerdo, pero sonrió enseguida, con la mirada despejada, y agregó—: Ha estado muy bien… Premio para usted, señor Gant. Sin ningún esfuerzo, puede ser alguien como…


  Gant inclinó la cabeza en señal de asentimiento, educado e indiferente.


  —Cuénteme lo que ha observado sobre nuestros amigos —indicó a Kreshin con expresión dura. No era un ruego, sino una orden.


  Se había dado cuenta de que toda la adrenalina que segregaba inútilmente podía liberarla en su caracterización de Chejov, cuyos documentos falsos llevaba en el bolsillo junto con el imprescindible carnet amarillo de la GRU, los papeles de tránsito y todo lo demás. La chapa, también falsa, le colgaba del cuello en una cadenita. No preguntó cómo habían conseguido la falsificación, el uniforme. Baranovich era un experto, motivado por el odio y por su propio yo, y los resultados eran positivos. Kreshin sonrió.


  —La guardia de la puerta —comenzó— ha sido reforzada. Hay centinelas de la KGB, como siempre, pero aparte otros más. El Grupo Auxiliar de Seguridad no había estado nunca aquí, probablemente porque Tsernik piensa que es un insulto llamar a la GRU… Es lo que pasa siempre.


  —¿Y la valla exterior?


  —Las torres de guardia están a rebosar… y hay patrullas con perros por la parte de adentro, cada diez minutos más o menos. La valla, además, es doble, y cuando usted llegue los perros estarán sueltos… Nadie en su sano juicio intentaría cortar el alambre. Las torres están a unos cien metros unas de otras, y usted tendrá que pasar al menos cuatro de ellas.


  —Debe dar la impresión de que está inspeccionando el alambre… No se olvide de llamar la atención de los centinelas de las torres, espabíleles —interrumpió Baranovich—. Continúa, Ilia.


  —La puerta está muy iluminada… Lo verán desde lejos cuando se acerque. La puerta exterior no es más que una barrera con el correspondiente cuerpo de guardia. Ahí le pedirán la documentación. Los centinelas se mostrarán curiosos, porque no lo reconocerán, pero las insignias de la GRU en su uniforme borrarán todas las sospechas que pudieran tener. Después de pasar la barrera, encontrará una puerta en la valla, que estará cerrada. Los centinelas están detrás de ella y le pedirán otra vez la documentación antes de abrirla.


  —¿La abrirán? —preguntó Gant en voz baja.


  —No tiene por qué preocuparse. Hemos cotejado los documentos y la identificación actuales de los oficiales de la GRU de los Grupos Especiales, y los suyos están en regla —explicó Baranovich.


  Gant se limitó a asentir. Baranovich reanudó el hilo del relato mientras Kreshin volvía a las solícitas palmaditas en la mano de Natalia, que seguía apoyada en su hombro.


  —Una vez que esté dentro, vaya lo más directamente posible al otro lado del aeródromo. Puede prescindir de la actividad de los helicópteros que haya allí… Su uniforme será suficiente para ellos. Al llegar adonde están los centinelas del edificio de la administración, que, como ya le he dicho, está pegado al hangar del Firefox, tendrá que enseñarles la documentación, pero como entonces se dirige usted a la plana mayor de la KGB en Bilyarsk, a nadie se le ocurrirá pensar que no pertenece a ella. —Baranovich sonrió—. Cuando esté adentro, suba a la sala de descanso de los pilotos, en el piso de arriba. En ese momento se hallará desocupada.


  —¿Dónde está el piloto… Voskov? —preguntó Gant de pronto.


  —¿En este momento? —puntualizó Kreshin, consultando apreciativamente su reloj—. Se hallará en la cama.


  —Se aloja en un edificio especial… con los agentes de la KGB y los demás miembros de confianza del equipo. —Durante unos instantes se manifestó el desprecio de Baranovich, como si éste levantara un velo y mostrara una parte de su alma—. Ahí tienen a las personas que trabajaban en el antiradar; por eso no hemos conseguido enterarnos de nada sobre sus progresos en todos estos meses.


  —Pero ¿irá al vestuario? —insistió Gant.


  —Sí, se cambiará allí, y quizá tome algo… aunque a Voskov no le gusta comer mucho antes de uno de esos vuelos… ¿Y a usted, señor Gant? —Los ojos de Baranovich parpadearon.


  —No, pero suelo dormir —respondió.


  —Sí, claro. Terminaremos a las dos y media. Sólo tendrá un par de horas.


  —Ni lo piense —dijo Gant, ahogando un bostezo y obligándose a permanecer despierto—. Quiero que lo repasemos aún otra vez.


  —¿Lo de la seguridad?


  —No. El avión. El sistema de armamento, la Unidad Defensiva de Cola. Explíquemelo otra vez… todo.


  Gant se sentía repentinamente escindido en dos niveles de respuesta. Ahora que había descartado la mascarada de su papel de oficial de la GRU, bullía en la superficie de su mente una excitación creciente, una tensión relacionada con el Firefox que ardía con la intensidad de la avidez; por otra parte, notaba una curiosa resistencia a mantenerse despierto, un deseo informe de permanecer en la oscuridad, con la mente vacía. Era la primera vez que deseaba volver al vacío del Hospital de Excombatientes desde el día que lo dejó. Un sentimiento, en suma, que evitaba analizar.


  


  Dimitri Priabin y Alexei Tortyev se conocían, no como amigos íntimos pero sí como antiguos alumnos de la Escuela de la KGB. Tenían más o menos la misma edad y en su época de oficiales subalternos habían trabajado juntos en el mismo departamento. Había sido antes de que Priabin, considerado como el más prometedor, fuera ascendido a ayudante de Kontarsky en el Departamento «M», y de que Tortyev, cuya brillante inteligencia suscitaba la suficiente desconfianza como para dejarlo anclado en su graduación de entonces hasta la jubilación, pasara a la sección de la KGB en la Policía de Moscú, el Servicio de Seguridad Política.


  No era extraño, pues, que al encontrarse en la fría sala metálica donde trabajaban los programadores del ordenador central del archivo, en el sótano del edificio de la calle Dzerzhinsky, después de preguntarse por su reciente situación profesional y de quejarse del superior que había caído en suerte a cada uno de ellos, pasaron a comentar los respectivos casos en que se hallaban trabajando.


  Una notable coincidencia los había llevado al ordenador central al mismo tiempo. Ese tipo de comentario era privilegio de los oficiales jóvenes, cuando no estaban en presencia de sus superiores. Los altos mandos de la KGB, al igual que quienes los habían precedido en el cargo, habían desaconsejado siempre las conversaciones técnicas sobre las fuerzas de policía de otros países y otras sociedades, en un intento más de reforzar la seguridad absoluta que parecía exigir un servicio de policía secreta.


  Mas la generación joven de oficiales, a la que pertenecían Tortyev y Priabin, ambos brillantes licenciados en la Universidad Lenin de Moscú, manifestaba, en opinión de muchos de sus superiores, un notable escepticismo ante algunos de los objetivos deseados del servicio; en particular, en lo que se refería a los comentarios sobre su trabajo. Los jóvenes, a diferencia de sus dogmáticos superiores, pensaban que la «fertilización cruzada» de sus conocimientos era más útil que su prohibición en aras de una seguridad absoluta. Priabin, sentado en una de las butacas de la salita de espera que había al lado de la sala de programadores, con sus baterías de luces, carretes y mandos, se explayaba con Tortyev.


  —No se dan cuenta, Alexei, de lo mucho que pierden con una compartimentación tan rígida. Una mano no sabe nunca lo que está haciendo la otra.


  Tortyev, que había puesto su montón de fotografías en manos de uno de los operadores de bata blanca y que aguardaba se le dijera cuánto tiempo de ordenador se precisaría una vez que se hubieran traducido al lenguaje de máquina los rasgos de Orton, asintió prudentemente con la cabeza, con una sonrisa de complicidad bailándole en la boca.


  —Es cierto —contestó—. Piensa en nosotros, por ejemplo.


  —Así es… Después de todo, los dos estamos buscando agentes extranjeros, ¿no?


  Hubo un silencio. Priabin encendió un cigarrillo largo, inglés, mientras Tortyev se mordisqueaba las uñas. Aquel se había pasado toda la tarde y la noche haciendo visitas a la sala del ordenador, con una especie de hábito obsesivo e infantil, como si el hecho de presentarse allí con la irritación marcada en sus rasgos fuera a acelerar el funcionamiento de la máquina.


  Hasta ese momento, el ordenador no había contestado a su pregunta: quién era el hombre que iba con Upenskoy en el camión, aun cuando había puesto a su disposición el expediente, la descripción, los posibles disfraces —una biblioteca completa de identificación de cada una de las caras que aparecían en el expediente y sugerencias sobre el modo de enmascarar con éxito sus rasgos— y el paradero actual, si era conocido, de millares de agentes conocidos o sospechosos. Norteamericanos, europeos, israelíes, incluso ciudadanos de los países del Pacto de Varsovia y de las naciones africanas en vías de desarrollo tenían su lugar en el ordenador como posibles enemigos de la KGB.


  Priabin estaba irritado con la máquina: le había presentado un problema sencillo, un problema de esos cuya solución llevaría semanas a un equipo numeroso de personas, y se preguntaba para qué servían las máquinas si no podían dar las respuestas que él necesitaba. Dio una chupada irritada al cigarrillo, al notar que la conversación decaía, deseoso, claro está, de ayudar a Tortyev en su problema… ¿Qué era lo que le preocupaba de aquel cadáver del Moskva con la cara destrozada?


  —¿Quién es la persona a la que estás buscando? —preguntó, tanto por distraerse como por mantener la charla o por interés hacia lo que estuviera haciendo Tortyev.


  Kontarsky estaría ya en Bilyarsk, pavoneándose, tratando de desechar de su mente las dudas con una inspección celosísima de todo el dispositivo de seguridad. ¡Entre tanto, su ayudante se ocuparía de la criatura! ¿Qué era lo que le había dicho instantes antes de partir, quizá por vigésima vez después de ver aquella condenada fotografía de quien se hacía pasar por Glazunov y que había aparecido y desaparecido como por ensalmo por no se sabía dónde, como el mismo diablo? ¿Qué era? Encuéntrelo, Dimitri… por su propio bien y por el mío. Encuéntrelo esta noche. Si… eso era. Priabin gesticulaba llevado por sus pensamientos. Trabajaba por su propio bien; lo encontraría, si esa maldita máquina no se averiaba… por su propio bien.


  —¡Ah! —dijo Tortyev, meditativo—. Eso es lo que quiero que descubra nuestra noble máquina… Le conozco como Orton…


  Priabin arrugó el ceño, pensativo, y dijo:


  —¿Qué suponéis que viene a hacer?


  Tortyev pareció no hacer caso de la pregunta durante unos segundos; luego, repuso:


  —Llamó mi atención como traficante de drogas. —Priabin asintió y pareció perder interés. Su colega prosiguió, irritado ante el hecho de que alguien que hubiera estudiado con él en la Escuela de la KGB considerara su problema intrascendente—: Pero lo extraño es que… este tal Orton, que murió asesinado por uno de sus socios, o por lo menos así lo creemos, no es el hombre que llegó a Cheremetievo anteayer.


  Priabin dio un respingo en su cómoda butaca.


  —¿Cuándo? —saltó.


  —Anteayer…


  —¿Cuándo… murió? —insistió Priabin, con la voz ronca de excitación.


  Mientras sus pensamientos instintivos brincaban ante una proximidad imposible, se recriminaba a sí mismo por estar comportándose sencillamente como un imbécil.


  —Esa misma noche.


  —Y… ¿los cogisteis?


  —Cogimos a todos los socios conocidos de Orton… y no hemos encontrado nada que nos permita relacionarlos con su muerte —explicó Tortyev, contento de haber suscitado, al parecer, interés en su interlocutor, aunque le chocaba su postura atenta y erguida.


  —¿Quiénes lo mataron, Alexei?


  —En realidad… no lo sabemos, ni sabemos siquiera quién es el que murió.


  —¿Qué?


  —Como te he dicho… el hombre que murió no era el tal Orton que llegó al aeropuerto con el pasaporte y la documentación de la Embajada de Londres en regla…


  —Entonces, ¿quién diantres era… quiénes eran los dos?


  Tortyev hizo con las manos un gesto de ignorancia.


  —He solicitado la ayuda de nuestro glorioso revolucionario ordenador para descubrir los hechos auténticos.


  Priabin asintió y agregó con tono de excitación reprimida:


  —Ya… Crees que hubo una sustitución, ¿verdad?


  Su compañero hizo un gesto afirmativo.


  —¿Por qué? —preguntó Priabin.


  —Sólo por una razón. La persona que llegó anteayer… es un agente, que ha borrado sus huellas con ese cadáver.


  Priabin se dio una palmada en la frente. Se ruborizó de excitación; luego empalideció, asaltado por una duda momentánea, y sonrió a Tortyev.


  —¿Qué… ocurrió con los hombres que… dejaron el cadáver?


  —Escaparon.


  —¿Por dónde?


  —Por la estación de metro más próxima… la de Pavolets.


  —¿Y luego?


  —Por cualquier parte. Los perdimos… nosotros y la policía Estuvieron vigilando por si aparecía Orton.


  —Nosotros —dijo Priabin— buscamos también a un hombre… estamos seguros de que es un agente… que apareció de pronto saliendo de Moscú en un camión ayer por la mañana, a primera hora… —Su rostro perdió todo el color—. Pero vamos a refrenarnos —respiro profundamente, como si por primera vez captara en toda su magnitud lo que su mente había tenido delante—. Vamos a refrenarnos…


  Tortyev dio un respingo, como antes Priabin, lo cual agradó y tranquilizó al ayudante de Kontarsky. —¿Crees que…?


  —No hay ninguna indicación de que en las dos últimas semanas haya llegado a la Unión Soviética ningún hombre con ese aspecto. Podía estar aquí desde mucho antes, pero entonces, ¿cómo entró? He metido en el ordenador los datos de todos los agentes norteamericanos y británicos, conocidos o sospechosos, para que los coteje con la fotografía.


  —Y yo busco a Orton… —agregó Tortyev—. ¿Dónde está ahora ese agente vuestro?


  —En Bilyarsk.


  —¡Vaya! Eso significa que está…


  —Probablemente estará ahora dentro del recinto… con otro aspecto.


  —Para hacer, ¿qué?


  —¿Quién sabe? Cualquier cosa… A lo mejor, volar ese maldito avión.


  Tortyev miró a Priabin, viendo en él nuevamente el miedo, en sustitución del fogoso entusiasmo de antes. Alguien llamó a la puerta.


  —Pase —dijo Priabin, distraídamente.


  Entró un hombre joven, cargado de hombros, con una bata blanca sucia y un manojo de fotografías en las manos. Se quedó de pie delante de Priabin, evidentemente contento de su trabajo pero nervioso al pensar cómo lo recibiría el ayudante de la KGB.


  —No tenemos a este hombre… —empezó.


  —¿No lo tienen?


  —No. No hay en los expedientes nada sobre él, ni como norteamericano ni como británico.


  —Entonces empiecen con los… —comenzó a decir Priabin.


  —Entre tanto, lo que hemos hecho —le cortó el joven, con los ojos fijos, detrás de las gafas de concha, en el montón de fotografías— es prepararle una serie de dibujos de identificación con el aspecto que podría tener si utilizara unos cuantos disfraces… sin maquillaje ni cirugía estética. Los estamos pasando ahora por el ordenador, para ver si aparece con algún otro aspecto. Me temo que nos llevará bastante. Priabin lo miró, ceñudo.


  —Más vale que tengan éxito con eso entonces, ¿no?


  El joven, pensando que con eso se le despedía, se dio la vuelta y se escabulló de la habitación, dejando el montón de fotografías en el regazo de Priabin. Éste las miró y las revolvió en un gesto de desconsuelo.


  —¿Qué te parece? —preguntó Tortyev, desde el borde de su asiento.


  —¿Qué me parece el qué?


  —¡Observa las fotos, hombre! —insistió Tortyev, irritado.


  —¿Qué pasa?


  Tortyev cruzó los centímetros de alfombra que los separaban, tomó el montón de fotografías y las extendió. En un par de ocasiones, se detuvo en alguno de los dibujos de identificación o volvió a fijarse en ellos; luego, apartó el montón lejos de él. Priabin sonrió indulgente ante su gesto de irritación, hasta que reparó en su expresión atenta y en la fotografía que sostenía en la mano.


  —Es él… Orton —afirmo Tortyev en voz baja, volviendo hacia él la fotografía de un individuo con gafas y bigote, ajado y cansado—. Es él…


  Priabin se quedó contemplándolo. Una llamada con los nudillos en la puerta le hizo dar un respingo, como si hubiera sido sorprendido en algún hecho vergonzante. Al abrirse la puerta apareció Holokov, casi sin aliento, arrastrando malamente el abrigo sostenido por el cuello y con la cara roja por la fatiga. Tortyev lo había dejado en el restaurante de la Central, en el piso de arriba, donde la comida era tan buena como en cualquiera de los buenos hoteles de Moscú, y más barata. Se había manchado de té la corbata, observó Tortyev, y además estaba torcida.


  —¿Qué pasa? —preguntó ásperamente, poniéndose en pie.


  —Stechko —respondió Holokov jadeando—. Una llamada de la Central… Ese maldito judío, Filipov, ha estado en contacto con la Embajada británica.


  —¿Qué?


  —Eso. Estaban controlando los teléfonos de la sala de descanso y él hizo una llamada desde allí. Stechko lo ha llevado ahora a su despacho.


  Tortyev se quedó mirando aún a Holokov unos segundos mientras asimilaba la información. Se volvió hacia Priabin.


  —Todos nuestros problemas resueltos de golpe, ¿eh, Dimitri? ¡Este maldito traidorzuelo debe saber quién es Orton y a qué va a Bilyarsk! Ha avisado a los ingleses de que estamos cerca de descubrir quién es… Tenemos la respuesta al alcance de la mano.


  Priabin descompuso sus facciones lentamente en una sonrisa.


  —Vamos —dijo—. ¿Tienes el coche esperándote? —Tortyev asintió—. Entonces iré también… con tu permiso.


  Su colega sonrió.


  —Por supuesto, Dimitri.


  Cuando cruzaron la puerta el obeso Holokov la cerró detrás.


  —Lo que vale comentar las cosas, ¿eh, Alexei? ¡Lo que vale comentar las cosas! —dijo Priabin, le palmeó en el hombro y ambos soltaron la carcajada al unísono.


  


  Priabin permanecía de pie en el despacho de Tortyev, con el teléfono en la mano, aguardando la respuesta de la sala de cifrado de la Central. Miró al otro lado de la habitación, a la figura inconsciente y ensangrentada de Filipov desplomada en una silla, sujeta a ésta sólo por las correas de las muñecas. Sus facciones oscuras, ascéticas, aparecían magulladas e hinchadas. Tenía la barbilla manchada por la sangre de los dientes rotos y del labio lastimado, y la piel de los párpados estaba desgarrada y lívida. La nariz aparecía tumefacta por efecto de un tremendo puñetazo de Holokov. Éste y Stechko rondaban a su lado, como máquinas mudas en espera de nuevas órdenes, mientras Tortyev recorría el despacho a grandes zancadas. Era más de la una de la madrugada.


  Priabin se mostraba indiferente al daño causado por los «gorilas» de Tortyev. Habían tenido que trabajar deprisa; de manera demasiado cruda para su gusto pero, y esto lo sorprendía, no para el de su colega. Alexei debía estar irritado con Filipov, particularmente irritado, porque había confiado en él… o acaso por ser judío. Tal antisemitismo no era raro, en absoluto, en la KGB.


  Priabin había hablado ya con Kontarsky, comunicándole que el hombre del camión era evidentemente un agente y que esperaba prontos resultados del interrogatorio del traidor Filipov. A las doce y veinticinco había vuelto a llamar a su jefe para informarle de que Filipov no había hablado, aunque sí había confesado ser agente británico y contado la historia completa de su reclutamiento por Lansing, el agregado cultural. No les había dicho, en suma, lo que sin duda estaba en condiciones de decirles.


  Kontarsky, pues, había quedado de nuevo sumido en la ignorancia acerca del hombre a quien Filipov conocía como Orton, aunque tenía ya en su poder sus fotografías, remitidas por Priabin urgentemente a través de las oficinas locales de la KGB.


  Priabin adivinaba que su jefe estaría angustiado. En alguna parte de Bilyarsk había una bomba humana, pero no tenía ni idea de su mecanismo de relojería, de su alcance, de su potencia. Estaba anonadado. Había solicitado todos los dibujos de identificación de Orton proporcionados por el ordenador, y ya los tenía en sus manos, recibidos por cable.


  En cuanto al propio Priabin, y a eso se debía su llamada a la sala de cifrado, iba a enviar instrucciones en clave a las embajadas rusas en Londres y en Washington, solicitando de los agentes residentes de la KGB en las mismas información, descripción y paradero de todas las personas llegadas últimamente a la sede central de la CIA en Langley (Virginia), al Ministerio de Defensa en Londres o a cualquiera de las varias oficinas del SIS en esta ciudad. Podía ser una baza perdida, pero había que jugarla.


  En el mejor de los casos, los datos sobre esas entradas y salidas serían fragmentarios e incompletos; pero, a diferencia de Tortyev, que parecía incapaz de olvidarse por un momento del ensangrentado hombre de la silla, dudaba que Filipov conociese siquiera la personalidad real de quien se había hecho pasar por Orton y luego por Glazunov. Su esperanza consistía en hallar algún hilo que lo llevara a descubrir la clase de agente que era ese hombre y anticiparse así al objeto que lo llevaba a Bilyarsk.


  —Sí… Aquí Priabin, Departamento «M» de la 2.ª Dirección —dijo por el teléfono. Tortyev lo miró un instante y desvió la vista—. Quiero que se transmitan los mensajes siguientes, por indicación del coronel Kontarsky, a los residentes de Washington y Londres. Lo antes posible…


  La llamada le llevó un par de minutos. Al acabar, colgó con aspecto pensativo. Miró en dirección a Filipov y vio cómo Tortyev intentaba animarlo para proseguir el interrogatorio.


  —Déjale de momento, Alexei —sugirió—. Tengo una idea. Necesitaría hacer otra llamada.


  Tortyev se volvió hacia él, como con repugnancia.


  —¿De qué se trata? —preguntó.


  —Repasemos lo que hemos hecho hasta ahora. Hemos buscado información sobre los agentes conocidos o sospechosos de la mayoría de los servicios occidentales de inteligencia que pueden estar interesados en el proyecto de Bilyarsk y son capaces de montar este tipo de operación. —Tortyev asintió—. Como ha demostrado ser un hombre hábil, hemos supuesto que es un buen agente, uno de los mejores… Lo cual significa que tendríamos que haberlo encontrado, ¿no?


  —De acuerdo. Por lo que parece, es nuevo o se lo ha mantenido reservado para este trabajo… Es lo bastante importante para justificar eso.


  —Ahí está —gruñó Priabin.


  —Exacto. Entonces… ¿por qué no lo hemos encontrado… y dónde hemos de buscar?


  —Eso es justamente lo que yo pienso. Como iba diciendo, o es un agente de primera o no es un agente.


  —Tiene que serlo… con este tipo de operación de cobertura. —Tortyev hizo una señal con la cabeza, por encima del hombro, hacia la figura desmadejada del judío—. Han utilizado a Filipov sabiendo que lo perderían. Han perdido a otro buen agente, el conductor del camión. Eso hace dos bajas. Los ingleses cuidan siempre mucho a sus hombres, Dimitri. ¡No los desperdician!


  —No… no quiero decir que no esté trabajando para los británicos o para los norteamericanos, sino que ha sido reclutado de alguna otra parte. Contémplalo así. ¿Qué pasaría si no estuviera aquí para dar al traste con el proyecto? Al fin y al cabo, ¿cuál sería el resultado? Por lo que yo sé, los norteamericanos van tan rezagados que necesitarían diez años para igualar el Mig-31, a pesar del Mig-25 de Belenko que consiguieron hace cuatro años. —La voz de Priabin se había reducido a un murmullo confidencial; miraba de reojo a Stechko y Holokov que, diplomáticamente, parecían ocuparse de la flácida figura de Filipov, la cual inspeccionaban detenidamente en una grotesca versión de un «parte de siniestro».


  —Sí, estoy de acuerdo en eso.


  —Nuestros servicios de seguridad han conseguido interceptar casi todo lo que ha llegado hasta Londres y Washington desde Bilyarsk por mediación de las embajadas de aquí. Los norteamericanos y los británicos, en suma, querían saber más cosas. Querían un informe de primera mano de lo que está ocurriendo, quizá incluso fotografías, y el relato de un testigo ocular…


  —Quieres decir… ¿un experto?


  —¡Sí! —La voz de Priabin sonó repentinamente alta—. ¿Qué pasaría si hubieran enviado a un experto en aeronáutica, que supiera lo que hay que ver, las preguntas que hay que hacer?


  —¡Santo Dios!… Podría ser cualquiera… ¡alguien a quien ni siquiera conozcamos!


  Hubo un silencio.


  —No creo que él lo conozca —dijo Priabin, apuntando con la cabeza hacia Filipov, que gemía al empezar a recobrar el conocimiento.


  —Podría conocerlo —respondió Tortyev—. ¡Además —añadió en tono amenazador— aún no he acabado con él, con ese puerco judío!


  Su compañero se alzó de hombros.


  —Haz lo que quieras —agregó—. Pero no empieces otra vez con él hasta que haga otra llamada. Quiero que pasen por el ordenador toda la industria aeroespacial norteamericana y británica.


  —¡Eso te llevará horas! —protestó Tortyev.


  —No más de lo que les llevará a tus «gorilas» sacárselo a Filipov. No hay muchos nombres… por lo menos, no muchos que merezcan toda esta complicada patraña para meterlos de contrabando en Bilyarsk. Déjame hacer la llamada… Luego, puedes dedicarte a la cuestión física…


  Tortyev vaciló unos instantes y se alzó a su vez de hombros. Priabin descolgó el receptor.


  


  El reflector lo cazó pronto, cuando aún le faltaban cincuenta metros, se concentró en su figura, y él echó a andar por el túnel de su blanca y cegadora luz. Trató de mostrarse despreocupado, incluso un tanto irritado, y se resguardó los ojos teatralmente. Cada paso amenazaba con hacerlo desistir, con hacerlo trastabillar hasta detenerse, al ir perdiendo, como una máquina agonizante, la potencia que le otorgaba su fuerza. Obligó a sus piernas a moverse. Volvía a sentir el calambre en el estómago. El sudor le corría por la frente y le temblaban las manos. Gant se sentía repentinamente empavorecido. Era como si se le hubiera privado de su personalidad y él notara que no podría llegar al final. Peor que volar: era la lucha del pez atrapado.


  —Identifíquese —le ordenó la voz, y comprendió bruscamente que estaba cerca de la puerta. Un centinela lo apuntaba con el arma—. Identifíquese.


  Su propia voz le sonó añosa y débil, con su ronco final como el de una vieja campana.


  —Identifíquese… ¡señor! —bramó—. ¡Soldado!


  El centinela reaccionó. Era lo que cabía esperar de un oficial de la GRU, aun cuando no lo reconociera; y contestó tal como cabía esperar a su vez de él.


  —Su nombre, por favor… señor.


  Gant sacó la documentación y se la tendió, con el carnet amarillo encima. El centinela la tomó y la examinó. Comprendió que era el momento de fumarse un cigarrillo, para tranquilizarse y tener ocupadas las manos, que amenazaban con traicionarlo. Metió la mano en el bolsillo inferior de la guerrera con la mayor despreocupación que lo fue posible y sacó la pitillera. Encendió el cigarrillo y aspiró, ahogándose casi con el áspero humo. Lo expulsó pensativo, ahogando un acceso de tos. Se concentró en examinar la situación de la puerta.


  Había seis centinelas, inmovilizados en irreales posturas bajo la despiadada luz que bañaba la valla y el espacio libre que se extendía delante. La barrera roja y blanca estaba firmemente bajada y detrás de ella permanecían tiesos dos centinelas con uniforme de la KGB, apuntando como descuidadamente hacia él. A cada lado de la barrera había una garita, que daban a aquélla el aspecto de un puesto de aduanas, y frente a cada una se veía otro soldado. El sexto hombre estaba junto al centinela que examinaba sus documentos. Gant reparó en el cordón y los herretes de los uniformes. Todos eran de la KGB; ninguno, del Grupo Auxiliar de Seguridad de la GRU, al que él «pertenecía». Eso, por lo menos, explicaría el que no les fuera familiar su cara.


  —¿Por qué pasa usted la valla…, señor?


  Hubo un silencio y Gant dijo:


  —Usted tiene sus órdenes, soldado… Yo tengo las mías. Ya sabe usted que hay un agente del que se sospecha se encuentra cerca de aquí. —Se inclinó, mirándole cara a cara, y sonrió—. ¿O no lo sabe?


  El hombre quedó un instante callado; contestó:


  —Sí, señor… Hemos sido alertados.


  —Bien. Entonces le sugiero que saque un perro aquí y que vigile periódicamente ese grupo de árboles en las próximas horas.


  Espió los ojos del soldado. Concentró en ellos todo su ser consciente. Lentamente, con infinita lentitud, aguardó el giro instantáneo, como el de un cuerpo celeste que diera una vuelta alrededor de su órbita. Cedían. El soldado se cuadró y asintió.


  —Sí, señor. Buena idea, señor.


  Gant se llevó la mano a la gorra, sonriendo irónicamente. La barrera se levantó a una señal del centinela y pudo ver cómo uno de los hombres que estaban a la puerta de las garitas se metía dentro, presumiblemente para informar a los centinelas de la segunda barrera de que se permitía la entrada al oficial. Asintiendo, echó a andar, sintiendo la repentina debilidad de sus piernas, como si se hallaran lejos del resto de su cuerpo.


  Los rotores de un helicóptero zumbaron con fuerza, como si su sentido del oído se hubiera agudizado de pronto. Miró arriba, obligándose a sí mismo a actuar de forma despreocupada; estaba delante de la puerta, que permanecía cerrada. Vio al centinela, con el arma lista, y a otro centinela que salía de la garita y hacía señas de que podía franqueársele la entrada. Gant sacó el carnet del bolsillo, arrojó el cigarrillo al suelo y lo aplastó con el pie.


  Asumió una actitud irritada por la espera, permaneciendo erguido, con las manos en las caderas y el gesto hosco. Observo con alivio que el centinela volvía a su actitud rutinaria. Se había visto frente a alguien de uniforme, de graduación superior, y lo había aceptado.


  Se abrió la puerta; no la grande doble, sino una pequeña, para paso del personal, practicada en ella. Gant, con un gesto de fastidio, la cruzó y ésta se cerró ruidosamente tras él. Sin dignarse mirar a los centinelas, se metió por la senda que bordeaba la pista, hacia el hangar, tira todo lo que podía hacer para impedir que la oleada de adrenalina que lo inundaba por dentro lo indujera a lanzarse a la carrera. Los centinelas de la puerta lo habrían olvidado ya probablemente. En realidad, parecían taladrarle las espaldas con la vista. Tenía la camisa empapada de sudor por encima de la cintura. Los ruidosos latidos del corazón lo empujaban a la acción, a lanzarse a correr…


  Cruzó la pista, saliéndose de la senda. Echó un rápido vistazo a su alrededor y luego se concentró en el frente. Se acercaba al hangar. Siguió la calle de rodaje que llevaba a él desde la pista propiamente dicha.


  Un helicóptero zumbó arriba, y la corriente de aire de sus hélices le dio de lleno en la gorra y en la guerrera, sacudiéndole los pantalones. Sosteniéndose la gorra, levantó la vista. Vio una cara en la puerta abierta de la aeronave y le hizo un saludo, el saludo seco del oficial que tiene todo el derecho a estar donde está. El helicóptero viró en un estrecho círculo. El hombre de arriba le sonrió, lo saludó con la mano, y el vehículo se alejó. Sujetándose firmemente la gorra con la mano, Gant siguió andando.


  Calculó que le quedaban menos de cien metros. Podía divisar a los centinelas de guardia a la puerta del hangar, ver el alarde de luz cálida sobre el cemento, oír los ruidos del metal confusamente devueltos por el eco. La pista de rodaje hacía una curva, se enderezaba luego y se perdía en la puerta abierta del hangar. Sintió cómo le latía más deprisa el corazón, cómo afluía la adrenalina al torrente sanguíneo, pero no como antes, no por el miedo que le producía calambres en el estómago y le subía por la columna vertebral; ahora era un sentimiento de júbilo, de excitación.


  No podía pararse, quedarse con la boca abierta frente al hangar, pero se sentía invadido por el mismo repentino asombro que experimentaría un niño ante una exhibición. Gant era una persona de mentalidad muy simple. No había en su carácter ninguna auténtica complejidad. Lo único que siempre había sabido hacer, y maravillosamente, era pilotar aviones. Y en el hangar, que esparcía una cruda y cálida luz y devolvía en eco las voces y los ruidos, divisó el Firefox. Tenía el estilizado morro levantado apuntando hacia él, y vio las figuras de sus servidores, diminutos como insectos. Atareados en torno al resplandeciente fuselaje plateado. Dos inmensas tomas de aire brillaban oscuramente ante él, y tuvo la visión fugaz del borde de las alas… Se apartó enseguida. Su detención momentánea no resultaba rara en una persona recién incorporada al proyecto y llegada allí la noche anterior.


  En la puerta del edificio de la KGB, centro de los servicios de seguridad anejo al hangar, había una actividad de distinta índole. Todo un símbolo, pensó Gant con un inusitado sentido poético: dondequiera que hubiese un logro de los soviéticos, estaría la KGB, unida como por un invisible cordón umbilical. Al verlo acercarse, los centinelas se cuadraron y por un momento pensó que pasaría inadvertido. Pero en ese momento se abrió la puerta, empujada por alguien desde dentro, y quedó frente a frente con el coronel Mijail Kontarsky, de la KGB, jefe de seguridad del proyecto Mikoyan. Llevándose los dedos a la gorra, se cuadró ante él. Era un hombre menudo, bajo, con aspecto de estar muy atareado, y advirtió el brillo de preocupación en sus ojos y el movimiento nervioso de que estaban poseídos.


  Kontarsky lo miró.


  —¿Sí, capitán? —saltó, nerviosamente.


  Gant comprendió su error. Había hecho ademán de dar parte a Kontarsky y detrás de éste, mirándole con cierta perplejidad, estaba Tsernik. Era para él un desconocido, y no tenía que haberlo sido. Tsernik lo habría visto sí hubiera llegado realmente con el destacamento de la GRU el día anterior, o al menos habría visto su expediente y su fotografía.


  Sintió como un golpe en el estómago, como si alguien se lo estuviera retorciendo. A menos de cien metros del avión, había ido a darse de bruces con el jefe de los servicios de seguridad.


  —Señor… He ordenado, sin su permiso, a los centinelas de la entrada de seguridad que pongan allí un perro… para tener controlada la faja de árboles —dijo en su tono normal de voz, conteniéndose con un esfuerzo supremo. Su mente le gritaba que saltara y echara a correr.


  Kontarsky pareció necesitar unos segundos para recapacitar en lo que se le decía, como si estuviera concentrado en alguna otra cosa. Al fin, asintió:


  —Buena idea, capitán, gracias.


  Se llevó la mano a la gorra, rozándola con el guante, y pasó a su lado. Gant bajó la mano y volvió a subirla para saludar a Tsernik cuando éste lo siguió. Con un suspiro de alivio, comprendió que no le preguntaba nada. Se limitó a asentir, no mirándole ya con sorpresa, y lo dejó atrás.


  Cuando se alejaban, oyó decir a Kontarsky:


  —Ya es hora de detener a Dherkov… ahora que los otros se encuentran trabajando dentro, ¿no le parece Tsernik?


  —Sí, coronel, desde luego. Me ocuparé de él inmediatamente… y de su mujer.


  Gant no escuchó más. Cruzó la puerta y los centinelas permanecieron firmes hasta que desapareció dentro. Tuvo que apoyarse contra la pared del estrecho pasillo, sin darse cuenta del otro centinela que estaba allí de guardia, atacado por un repentino y poderosísimo sentimiento de alivio, hasta que escuchó:


  —¿Se encuentra bien, capitán?


  Gant lo miró, sobresaltado. El soldado vio ante sí una cara blanca, sudorosa y excitada, una mano que se apretaba el estómago… y un uniforme.


  —Algo me ha sentado mal… Creo que tengo una úlcera —añadió, en obsequio a la veracidad.


  —¿Quiere un vaso de agua, capitán? —El centinela se mostraba solícito.


  Gant negó con la cabeza. Debía alejarse de allí. El incidente empezaba a resultar demasiado digno de recuerdo, y su cara demasiado familiar; el asunto correría de boca en boca en los comedores cuando el centinela saliera de servicio. Sonrió, en una mala imitación, y se enderezó.


  —No… gracias, soldado. No. Ya se me han pasado los espasmos… —De pronto comprendió que se estaba mostrando demasiado humano, que respondía como si realmente tuviera una úlcera.


  Se alisó la guerrera y se caló la gorra. Miró al soldado como si éste hubiera cometido alguna falta de respeto al interesarse por las dificultades de un oficial, y recorrió el pasillo a grandes zancadas, haciendo sonar vivamente las botas sobre el linóleo. Delante tenía las escaleras que llevaban al comedor de oficiales y a la sala de descanso de los pilotos.


  Al subir los peldaños, mientras se desvanecían en su mente las últimas imágenes de los últimos minutos y se apaciguaban los enfebrecidos latidos de su corazón, pedía a su Dios que Dherkov, el correo, no supiera lo que él creía saber. Miró el reloj. Eran casi las tres. Faltaban más de tres horas. Se preguntó si el tendero sería un hombre valiente.


  


  Había ya cinco personas en la retirada sala de operaciones de Aubrey: a los dos agentes de la CIA y a los dos representantes del SIS se había unido un quinto hombre que vestía el uniforme de capitán de navío de la Armada de los Estados Unidos: Eugene Curtin, de la oficina del jefe de Operaciones Navales. Él era el responsable del reaprovisionamiento del Firefox, en el supuesto de que Gant consiguiera sacarlo según el plano y conducirlo en la dirección adecuada: al Norte, hacia el mar de Barents.


  De unos cuarenta y tantos años y complexión robusta, era un hombre de anchas espaldas. Llevaba el pelo tan corto que parecía recién salido de algún campo de prisioneros de guerra. En su cara ancha, cuadrada y como cincelada, destacaban los ojos, de un vivo color azul. Acababa de introducir algunos cambios en la inmensa proyección cartográfica del océano Ártico, marcando en éste las últimas posiciones conocidas de los buques submarinos y de superficie rusos. Muchos, pensó Aubrey… Demasiados, ¡maldita sea!, como hubiera dicho Shelley.


  Curtin había llevado consigo además un nuevo montón de fotografías de los satélites meteorológicos, varias hojas de los partes meteorológicos locales y algunas de las fotografías tomadas por los aviones con radar y meteorológicos que sobrevolaban los mares al norte de la Rusia soviética.


  Curtin reparó en que Aubrey estaba mirando los cambios que había introducido en el mapa mural y le hizo una mueca:


  —Presenta mal aspecto, ¿eh? —dijo.


  Aubrey no hizo ningún comentario y siguió mirando el mapa. Le desagradaba la desconcertante sinceridad de Curtin, la misma que la de Buckholz y los demás norteamericanos que había conocido en las tareas de información militar, ya fuesen analíticas u operativas. Parecían muy amigos de mostrarse crudamente francos en todo. Pero no había por qué negar a Gant todas las probabilidades de triunfo; lo que había que hacer para borrar tan macabras reflexiones era no pensar en lo que aún estaba lejos… Un paso cada vez…


  Dio un sorbo a la taza de té que le había servido Shelley y continuó examinando el mapa sin que la expresión de su rostro manifestara ninguna expresión visible.


  Curtin se acercó a Buckholz y al ayudante de éste, Austin, que analizaban en su mesa los partes meteorológicos y las últimas posiciones de las flotas de buques pesqueros soviéticos, facilitadas por teléfono por la oficina del contralmirante Philipson.


  —¿Qué tal? —preguntó en voz baja, sin apartar la vista de Aubrey.


  Buckholz lo miró.


  —Tiene buen aspecto —contestó, adoptando el mismo tono conspirador. Tomó la taza de café y la apuró. Hizo una mueca. Había dejado que se le enfriara. Tendía la taza vacía a Austin, que se apartó para volvérsela a llenar.


  —El tiempo puede cambiar… así —comentó Curtin, haciendo chasquear el pulgar y el mayor.


  —Ha permanecido bueno en estos cuatro días —puntualizó Buckholz.


  —Eso no significa nada —observó Curtin, descorazonador—. Lo único que significa es que quedan cuatro días menos de buen tiempo.


  Buckholz frunció el entrecejo.


  —¿Puede ser muy malo? —quiso saber.


  —Lo bastante para que Hotshot no encuentre siquiera el combustible que necesita —contestó Curtin—. Si logra despegar de Bilyarsk… ¿Qué información ha recibido Aubrey?


  —No sé. Nuestro amigo inglés se la guarda para sí.


  —Ya —asintió Curtin—. Y no entiendo por qué. Pero, si van detrás de Hotshot, ¿qué probabilidades tiene?


  —Algunas —admitió Buckholz a disgusto—. Los muchachos que tiene Aubrey a su servicio en Bilyarsk no son imbéciles, Curtin.


  —Nunca he dicho que lo sean. Pero también he oído que la KGB sabe hacer las cosas. Si descubre que hemos mandado un aviador a Bilyarsk, Hotshot no conseguirá acercarse a ese condenado avión.


  —Ya lo sé. —Buckholz parecía repentinamente irritado con Curtin.


  Lo veía demasiado sincero, demasiado objetivo, desenvuelto a destiempo, como un viento frío que quebrantara la subjetividad cerrada, confinada, del estado de ánimo de los cuatro agentes. Había momentos, pensaba, que reclamaban una esperanza levemente ilusoria. Y ese era uno de ellos.


  —Lo siento —dijo Curtin alzándose de hombros—. Yo sólo soy el chico de los recados de la Armada… Únicamente te doy los datos.


  —Ya… también sé eso.


  Curtin echó una mirada al montón de papeles que había en la mesa de Buckholz y observó:


  —Vaya, es una operación hecha a medias.


  —¿Qué?


  —¡Un… uh! Me pregunto por qué has dejado a los ingleses toda la planificación, Buckholz.


  —Ellos tienen a su gente allí, amigo… Por eso.


  —Pero… hay tantas cosas que dependen de… tantas personas.


  —Eso es lo que se llama elemento sorpresa, Curtin.


  —¿Quieres decir… que será una sorpresa el que salga bien? —dijo Curtin, alzando las cejas irónicamente.


  —Es posible… es posible. —Buckholz dirigió la vista a la pila de papeles para cerrar la conversación.


  Curtin siguió mirándolo con curiosidad.


  Buckholz, según sus noticias, había sobrevivido, incluso había salido beneficiado, de las purgas que se produjeron después de la investigación del Congreso sobre las actividades de la CIA luego de Watergate. De hecho, había conseguido la jefatura del Personal de Actuación Secreta dentro del corrillo de altos consejeros que rodeaba al propio Director.


  Era él quien, aparentemente entusiasmado por el descabellado plan de Aubrey, había hecho todos los arreglos necesarios para el robo del avión; quien había preparado, a su modo terco y compulsivo, los dispositivos de reaprovisionamiento de combustible, de vigilancia por radar y de coordinación de la ayuda del Mando Estratégico de la Aviación y de la Armada estadounidense. Había persuadido al jefe de Operaciones Navales para que destacara a Curtin a su equipo hasta que concluyera la «Operación Hurto», iniciativa por la que el propio Curtin se sentía dudosamente agradecido. Cierto que esa operación le daba un poder extraordinario, aunque momentáneo; pero también podía significar el fin de su carrera de marino. Algo en lo que no quería ni siquiera pensar.


  Los detalles del poderío submarino y de superficie ruso en el mar de Barents y en el océano Ártico, que había trasladado al mapa mural, acarreaban la duda al ánimo de Curtin. Conocía mejor que nadie la potencia actual de la Flota Bandera Roja del Norte, de la Armada Soviética, y con qué rapidez y energía podía operar contra cualquier intruso descubierto en lo que el Kremlin consideraba como aguas territoriales. Hasta ese momento no había sido detectado el buque de reaprovisionamiento; por lo menos, no se había intentado contra él ningún movimiento que tuviera ese significado. Pero en el maremágnum que seguiría al robo del avión, en plena búsqueda con el radar y el sonar de los cruceros dotados de misiles, los mercantes espías y los submarinos, ¿quién podía asegurarlo?


  Se acercó a la cafetera que había en una bandeja en un rincón de la habitación y dijo a Buckholz, que seguía fingiendo ignorarlo.


  —No tiene ninguna esperanza, amigo, ¡ninguna esperanza!


  


  Eran las tres y media cuando el teniente coronel Yuri Voskov llegó al vestuario de pilotos, en la planta segunda del edificio anejo al hangar del Firefox que albergaba las oficinas del servicio de seguridad de Bilyarsk. Dio un paso dentro de la habitación y alargó la mano para encender la luz. Cuando tropezó con otra mano que tapaba la llave, su sorpresa no tuvo tiempo de convertirse en alarma, porque recibió un golpe terrible, mortal, detrás de la oreja. Nunca vería el rostro del asesino… El suelo se precipitó hacia él cuando se desplomó por la fuerza del golpe, que lo lanzó al centro de la habitación.


  Gant encendió la luz y se acercó al cuerpo inerte restregándose el puño con el que había aplicado el golpe. Entonces, como en una gran explosión, estallaron sus nervios y empezó a temblar como por efecto de un vendaval. Había sido capaz de matar a Voskov, fría y mecánicamente, con sus propias manos, en contra de los temores que Buckholz había manifestado repetidas veces. Pero seguía temblando por efecto de la reacción, y pasaron minutos antes de que pudiera arrodillarse con firmeza junto al caído. Suavemente, como un profesional médico, le buscó el pulso, que sabía que no encontraría. Voskov estaba muerto. Le dio la vuelta y se fijó en su cara. Era algo mayor que él; tendría unos cuarenta años recién cumplidos. No sintió ninguna clase de remordimiento. Había retirado del tablero una pieza necesaria; eso era todo. Tan sólo se preguntaba si Voskov había sido en vida un buen piloto.


  De pronto se sintió galvanizado y arrastró el cuerpo sobre la alfombra hasta los altos armarios alineados contra una de las paredes. Soltándolo de golpe, sacó del bolsillo de su guerrera la llave maestra facilitada por Baranovich y abrió uno de ellos. Como esperaba, y como se le había dicho que cabía esperar, estaba vacío. Mantuvo la puerta entornada con un pie e introdujo dentro la cabeza y los hombros del cadáver. Luego, como en una grotesca y enérgica danza a cámara lenta, lo levantó hasta dejarlo de pie, como si estuviera vivo. Cerró rápidamente la puerta y echó la llave, oyendo el apagado golpe que daba el cuerpo al resbalar sobre ella. Se guardó la llave.


  Abrió otro de los armarios y examinó el traje de presión que colgaba dentro, el de Voskov. Era casi de su talla; por lo menos, lo bastante para poder ponérselo. Por fortuna, se trataba de una adaptación del traje normal de vuelo, no de una prenda hecha a medida como las de la NASA. Si hubiera sido así, la menor diferencia de figura, altura o complexión habría hecho inservible el traje para él.


  Concluido el examen, empezó a quitarse el uniforme de la GRU. Eran las tres cuarenta y seis de la mañana. Gant sintió como un puñetazo en el estómago, debido a los nervios. Cuando se quitó la camisa, se fijó en el aparatito sujeto con cinta adhesiva debajo del brazo, que le indicaría cuándo debía bajar al hangar.


  Tenía por delante dos horas y media.


  CINCO


  El hurto


  Kontarsky consultó su reloj de pulsera de oro. Las cuatro en punto. Desde donde estaba, en la puerta abierta del hangar principal, podía observar la escena de tranquila e intensa actividad que se desarrollaba dentro de él. Había notado cómo advertían su presencia los centinelas, no sólo los de las puertas, sino también los de los puestos más cercanos al avión; cómo mostraban de pronto más atención, más empeño en su vigilancia. De los científicos e ingenieros, muchos no hacían caso de él…, aunque había visto a Kreshin levantar la vista y luego murmurar algo a Semelovsky, que estaba de pie a su lado. Baranovich era una silueta encorvada, hundida hasta el pecho en la carlinga abierta, dando instrucciones al técnico que ocupaba el asiento del piloto del Mig-31.


  Kontarsky no albergaba ningún sentimiento estético ni militar sobre el avión. Sus líneas aerodinámicas, su potencia, las inmensas bocas abiertas de sus tomas de aire, no eran para él más que un problema de seguridad. Y había tomado en relación con él todas las precauciones que estaban en su mano.


  Pensó que debía sentir una agradable sensación de orgullo. Pero ese sentimiento lo rehuía. La noche se había mantenido templada, pero él tenía frío. Estaba masticando una tableta para hacer la digestión, que no parecía producir ningún efecto.


  El Prototipo de Producción Uno estaba a menos de treinta metros; detrás, ignorado por el equipo de técnicos que se afanaban perseverantes, había un segundo avión —el PP Dos—, al fondo del gigantesco hangar.


  Kontarsky dudó en hablar con los centinelas que hacían guardia junto al Mig, pero decidió no hacerlo. Todos ellos habían sido seleccionados y él mismo les había dado detalladas instrucciones antes del servicio. Someterlos a inspección ahora, tan cerca de la plana mayor, hubiera sido un error de mando, un signo de falta de confianza, y lo sabía. A disgusto, atravesó la franja de luz que brotaba de las puertas abiertas y se acercó a su guardia personal, que estaba hablando con uno de los centinelas de la puerta. Haciéndole una señal para que lo siguiera, se aproximó al segundo hangar, aquél en el que había sido construido el Mig-31. Estaba cerrado y sumido en la oscuridad, pero no estaría de más ordenar a los centinelas que lo rodeaban que hicieran un nuevo registro de su interior.


  Sabía que en ese momento Priabin estaría persiguiendo al agente hasta su escondite. A medida que pasaban las largas horas de la noche, cada vez se inclinaba más por la idea de que ese hombre debía ser un experto enviado para hablar con Baranovich y con los demás antes de que fueran detenidos, como ocurriría inevitablemente una vez que se completaran con éxito las pruebas, y para observar estas mismas en la medida en que le fuera posible. Sobre el tipo de equipo que podía llevar consigo, aparte de su vista, no tenía ni idea. Al atravesar la zona iluminada y desolada que se extendía entre los hangares, echó un vistazo al otro lado de la valla, buscando algún punto elevado en el que pudiera ocultarse un observador. No había ninguna colina, ninguna elevación del terreno.


  Concluida la inspección del hangar de producción, se dijo a sí mismo que sería conveniente enviar patrullas con perros al otro lado de la valla. En prevención…


  Con todo, presentía que el hombre a quien buscaban estaba del lado de acá de la valla, en algún lugar dentro del campo, camuflado de alguna forma. Registrarían toda la zona de nuevo.


  Baranovich observó cómo la figura en la que había reconocido a Kontarsky atravesaba el negro agujero de la noche y se perdía hacia el hangar de producción. Cuando bajó la vista desde lo alto de la escalerilla, apoyada sobre sus ruedas contra el fuselaje del Firefox, se tropezó con la cara achatada del mecánico que ocupaba el asiento del piloto, y que lo miraba a su vez sonriendo burlonamente. Le devolvió la sonrisa con todo el aplomo de que fue capaz, y el hombre, que hubiera esperado y deseado notar en él miedo, o al menos desasosiego, hizo un gesto enfurruñado y volvió a su trabajo.


  Estaba comprobando los circuitos del sistema de guía del armamento. El panel de instrumentos del lado izquierdo estaba en parte suelto y quedaban a la vista el intrincado cableado y los circuitos miniaturizados. Bajo la dirección de Baranovich, la comprobación definitiva progresaba lentamente.


  Sabía que el mecánico pertenecía a la KGB. En los meses que llevaba instalando y perfeccionando el sistema en el que se había visto obligado a trabajar desde su estancia en la prisión científica de Mavrino había tenido entre los miembros de su equipo a ese hombre, Grosch, un técnico electrónico muy capacitado. Hijo de un científico alemán capturado por el Ejército Rojo a principios de 1945, dejó entonces de ser un leal miembro del Partido.


  Baranovich no se sentía irritado con él porque su padre había sido nazi ni porque él mismo fuera un agente secreto. Si Gant hubiera visto su rostro al bajar la mirada hacia la cabeza inclinada de Grosch, habría reconocido la misma expresión de dolorosa sabiduría, de reservada compasión, que notase en la vivienda de Kreshin. Baranovich consultó abiertamente el reloj. Las cuatro y cuatro minutos. Echó un vistazo a las fuerzas de seguridad que había dentro del hangar, mientras Grosch se concentraba en la comprobación de un circuito impreso. Ya había decidido el método de diversión.


  Miró atrás, más allá de la unidad de cola del Firefox, hacia donde estaba el segundo prototipo de producción, apartado en un rincón. El avión, que era una reproducción del modelo en el cual se hallaba él ahora, aunque sin su encanto y su prístina nitidez, tenía el depósito lleno y estaba listo para despegar en caso de ataque aéreo contra el lugar. Todos los aviones militares soviéticos, ya fueran prototipos, modelos de producción o estuvieran en servicio, se encontraban listos para el despegue las veinticuatro horas del día.


  Sólo tenían, pues, una solución cuando Gant saliera a bordo del primer avión: enviar al segundo tras él. Habría algún retraso, claro está, aunque estuviera ya armado… una hora, quizá, incluida la verificación más rápida posible de los sistemas y mandos. Pero sería reaprovisionado en el aire, mientras que Gant tendría que hacerlo en tierra, dondequiera que fuese. A menos que Kreshin, Semelovsky y él lo inutilizaran, Gant sería alcanzado, y destruido, por el único avión capaz de hacer ambas cosas: el PP Dos.


  Un incendio. Conocía la reacción. Un incendio en el hangar sembraría el pánico y permitiría a Gant subir al avión y sacarlo rodando hasta la pista sin despertar sospechas. Dos pájaros de un tiro, pensó. Saldría Gant y al mismo tiempo se frustraría su persecución. Había tanto combustible, aceite, madera y otras materias inflamables en el hangar que no habría problema en provocar el fuego. Era una de las ideas que había bosquejado a los demás; ahora les comunicaría su decisión final.


  No se preguntó siquiera si Gant sobreviviría al vuelo. No aparecería en ninguna pantalla de radar, lo cual significaba que los rusos tendrían que localizarlo visualmente para soltar los misiles de infrarrojos o de proximidad o para lanzar sus aviones tras él. Volvió la vista atrás, hacia donde Semelovsky supervisaba el acoplamiento de la unidad especial de cola, proyecto suyo de principio a fin, en el que Kreshin había trabajado como ayudante, y que permitiría a Gant disponer del más eficaz sistema contra misiles. Semelovsky estaba seguro de que funcionaría, pero sólo había sido ensayado en un proyectil cohete; ese día se incluiría en las pruebas de armamento y tendría que utilizarlo el piloto. Gant lo necesitaría.


  Todo era cuestión de calcular el tiempo. El avión del Primer Secretario llegaría a las nueve. Para entonces, él y los demás estarían detenidos. A las seis y media, como muy tarde, habrían terminado el trabajo. Esa era, por tanto, la hora límite para la maniobra de diversión y para el despegue. Tendría que ajustar el horario con los otros en el próximo descanso, a las cinco.


  Las medidas de seguridad eran tan estrictas que cuando una hora antes se acercó a los lavabos, al otro lado del hangar, se separó inmediatamente de la pared uno de los centinelas y lo siguió hasta dentro, sin esforzarse en absoluto en disimular y contentándose con observarlo. Calculó que dentro de pocos minutos encontraría Grosch el transistor estropeado, lo cual los ayudaría a alargar las últimas comprobaciones.


  Repentina y extrañamente se vio asaltado por los recuerdos, unos recuerdos afines a su situación actual pero alejados de su conciencia. Llevaba un mono de trabajo, como ahora, pero lleno de manchas de aceite, sucio. El termómetro marcaba por debajo de cero y tenía las manos entumecidas. Estaba inclinado sobre la carlinga de un Mig, un viejo Mig de la guerra. Se hallaba en un hangar de la base aérea del Ejército Rojo en las afueras de Stalingrado. Por ser judío, no era más que un simple mecánico.


  Apartó de sí los recuerdos. El pasado era una intrusión, una interferencia en lo que tenía que planear, que hacer. Pensó en la pistola que llevaba en la axila. No había sido registrado al entrar. La pistola le rozaba la piel entumecida como un chorro de agua fría, y reflexionó en que significaba el fin de sus días. No vería el final de la jornada.


  Sonrió cuando Grosch advirtió la placa de circuito averiada y lo miró mostrándole el cuadrado de plástico con sus treinta y siete puntos chapados en oro.


  —Mire el transistor, camarada director Baranovich —dijo.


  Él sonrió. Grosch se mostraba exquisitamente atento. También él comprendía que todo estaba a punto de acabar.


  —Mmm. —Baranovich dio la vuelta en su mano al cuadrado de plástico, asintiendo. Se lo devolvió—. Tírelo. Iré por otro.


  —¿Al almacén técnico experimental, camarada director? —quiso saber Grosch con una sonrisa.


  —Sí, Grosch. Pero no tiene por qué dejar ese cómodo asiento para acompañarme. Lo hará el centinela.


  Antes de que Grosch pudiera replicar, empezó a bajar la escalerilla con ligereza, juvenilmente, con firmeza.


  


  —¡Stechko! ¡Eres un imbécil incompetente! ¡Está muerto! ¡Lo has matado! —explotó Tortyev.


  Se volvió contra su subordinado y el fornido agente dio un paso atrás con expresión de frustración confusa y avergonzada. Tortyev se incorporó, dejando la posición en cuclillas ante la figura desplomada y sin vida de Filipov, y miró a aquél fijamente. Los golpes habían sido demasiado regulares, demasiado viciosos, demasiado rápidos; ahora se daba cuenta. En su desesperado esfuerzo por hacerlo hablar, había dejado que Stechko y Holokov lo mataran. Rechinó los dientes y abrió y cerró los puños en el furor de la impotencia.


  Cuando se volvió hacia Priabin, el ayudante de la KGB ya estaba al teléfono. Su indiferencia pareció enfurecerlo aún más. Atravesó la habitación para enfrentarse con Holokov, que se había sentado en una silla a horcajadas, observando fijamente el cuerpo desmadejado como si esperara de él alguna señal de vida. Tortyev se paró delante, y la concentrada expresión de su subordinado empezó a convertirse en un gesto de duda.


  —¡Tú, cerdo estúpido! —resopló Tortyev, con los ojos llameantes—. ¡Eres un puerco incompetente!


  —Usted nos presionó… —empezó a decir, y retrocedió cuando su jefe le cruzó la mejilla con el dorso de la mano.


  Se tocó el labio cortado con gesto de sorpresa, se miró los dedos, y la mancha que vio en ellos lo sumió en un estado de estupefacción.


  —No sabía nada —dijo Priabin con voz calma.


  Se volvió hacia él. Tenía una mano en el teléfono y sonreía. Esa sonrisa enfureció a Tortyev:


  —¿Qué demonios quieres decir con eso? —soltó.


  —No sabía nada… Pero hombre, te lo habría dicho hace tiempo si hubiera tenido algo que decir.


  —Eres un hijo de perra muy listo… ¿Cuál es la respuesta, entonces? Tu precioso avión sigue en peligro, ¿o lo has olvidado? —Tortyev se limpiaba la saliva de su boca.


  Priabin siguió sonriendo en tono irritante y agitó el teléfono en dirección a él.


  —¿Por qué crees que quiero hablar con la sala del ordenador? —preguntó suavemente.


  Tortyev miró el reloj y dijo:


  —¡Harías mejor en circular! Son las cuatro y media, ¿o no lo sabes? —Hubo un matiz burlón en su tono de voz, un retorno de la confianza en sí mismo. Había representado su papel. Ahora le tocaba a Priabin.


  —¿Sí? —dijo éste por el teléfono—. Aquí Priabin. ¿Qué hay de nuevo? —Permaneció un instante escuchando y siguió—: ¿Qué prisa se está dando para comprobar el paradero de esa gente? —La irritación le ensombreció la cara—. No me importa… ¡La información está en algún lugar en las tripas de esa máquina, y la necesito!


  Colgó y vio cómo Tortyev le sonreía.


  —¿Qué pasa? ¿Es que esa máquina es poco menos que milagrosa? —interrogo éste.


  Priabin lo ignoró, se quedó pensativo un instante y expuso:


  —No podríamos hacerlo más deprisa… En todo caso, bastante más despacio. —Miró al cuerpo caído e indicó—: Sacadlo de aquí vosotros dos… ahora.


  Holokov miró a Tortyev y éste asintió. Los dos detectives salieron por la puerta arrastrando el cuerpo por los pies.


  La interrupción pareció serenar a los dos hombres. Cuando quedaron solos, Tortyev preguntó:


  —¿Qué están comprobando?


  —Han hecho una lista de menos de una docena de expertos aeronáuticos de primera de Norteamérica y Europa, lo bastante jóvenes e idóneos para ser nuestro hombre. Pero ahora están comprobando el paradero actual de todos ellos, y eso lleva tiempo… demasiado tiempo —añadió Priabin pausadamente, con voz excitada—. Han conectado con el ordenador de la 1.ª Dirección, que, como sabes, tiene expedientes de control de miles de personalidades públicas y científicas de Occidente. Están llegando las respuestas…


  —Pero llegarán demasiado tarde.


  —Tienes toda la razón.


  Priabin dejó su mesa y empezó a pasearse de un lado a otro de la habitación, pellizcándose la barbilla o tirándose del labio inferior. Tardó unos minutos en hablar.


  —No puedo acelerar las cosas. O bien tenemos la información a tiempo, o no la tenemos. En cualquier caso, prefiero no pensar en eso. Pero ¿qué otra cosa puedo hacer… qué otra cosa puedo pedir a esa maldita máquina que haga al mismo tiempo que procesa los datos sobre esa gente?


  Se plantó ante Tortyev, con aire de súplica.


  Este quedó callado unos segundos, antes de decir:


  —Alguna cosa relativa al avión. Comprueba a todos y todo lo que tenga relación con eso, Dimitri.


  —¿Cómo?


  —Comprueba los expedientes de todas las personas que sabemos que están relacionadas con los programas aeroespaciales norteamericanos o europeos, o que lo han estado alguna vez… —Su expresión parecía recibir alguna luz interior—. Mandan a un hombre joven, sano, con cerebro… ¿Por qué no puede ser un astronauta? Cualquiera de nuestros cosmonautas sabría lo que hay que mirar, cómo hay que analizar la información recibida de alguien como Baranovich, ¿no?


  Priabin no contestó de inmediato.


  —Mmm. Lo estoy pensando.


  —No tienes mucho tiempo para pensarlo, Dimitri —le recordó Tortyev.


  —¡Ya lo sé! Déjame ver… ¿Cuántos expedientes habrá de astronautas, y pilotos, y todos los demás?


  —Centenares… a lo mejor miles. ¿Por qué?


  —En ese caso, como nuestro servicio recoge todo lo que puede y, como una hacendosa esposa, nunca tira nada, tendremos que establecer un orden de preferencia. Vamos a ver el índice del ordenador.


  —Muy bien —dijo Tortyev, aparentemente contento de hacer algo—. Te ayudaré.


  —Gracias.


  —Además… este sitio empieza a oler a judío… y a muerto —añadió Tortyev.


  —Muy bien. Entonces, pediré un coche.


  —No te molestes. A estas horas de la mañana, llegaremos antes andando.


  Eran las cinco menos veinte cuando los dos hombres salieron juntos de la habitación.


  


  Gant había trasladado una silla a la ducha y se protegía del chorro de agua con un pliegue de la cortina. El cuarto estaba lleno de vapor.


  No dudaba que Pavel habría muerto para entonces o estaría en alguna celda de la KGB, después de delatar su nombre y su misión. Le creaba desasosiego la idea de que habría recibido un buen castigo antes de hablar, si es que había hablado. De nuevo se creía obligado a sentirse responsable.


  Más que por Pavel, sin embargo, que quizá habría muerto limpia y rápidamente de un tiro, se sentía intranquilo por Baranovich y por los otros. No había visto nunca un valor tan mudo y ciego como el suyo, y eso lo tenía desconcertado.


  Se había quitado el uniforme y estaba sentado en la ducha, en calzoncillos. Las prendas de la GRU, que ahora suponían un estorbo, habían ido a parar al mismo armario que Voskov. Debió sujetar el cadáver con una mano, para impedir que se deslizara afuera, mientras metía en un rincón el lío arrugado del uniforme utilizado para hacerse pasar por el capitán Chejov. Rehuyendo en todo momento la visión de la cara de Voskov, había vuelto a cerrar, antes de meterse en la ducha. Aunque el vapor le dificultaba la respiración, le mantenía el cuerpo caliente. Estaba sentado en una silla, a horcajadas, con los brazos cruzados sobre el respaldo y la barbilla apoyada en ellos, dejando que el chorro incesante de agua caliente lo serenara, con los ojos cerrados. No conseguía dormirse, y sabía además que no debía hacerlo, pero trataba de reducir la actividad de su mente, por analogía con el sueño.


  Al principio no oyó la voz de la otra habitación, la sala de descanso. La segunda llamada lo alertó y se puso en pie de un salto, evitando inconscientemente tirar la silla al suelo.


  —¿Sí? —dijo.


  —Control de seguridad, coronel… Es importante. Debía ser la KGB… El último intento de Kontarsky por localizar al agente que sospechaba ya dentro de Bilyarsk.


  —¿Qué quiere?


  —Sus documentos.


  Gant quedó petrificado. Al meter tan deprisa y trabajosamente en el armario el cuerpo de Voskov, había olvidado toda la documentación en los bolsillos. Ahora querían verlos… y si no los veían, querrían verlo a él.


  Se preguntó cuánto tiempo podría demorar la salida del baño. La reacción nerviosa le producía sacudidas, manteniéndolo alerta, los latidos del corazón le martilleaban el cerebro y tenía dificultades para contener la respiración agitada. Aunque sólo se sospechaba de él a medias, esta última e inesperada sacudida estaba acabando con sus reservas de control. Con lucidez, superando el pánico, pensó que Voskov sería una persona engreída, que sólo aceptaría agriamente tal intrusión.


  En voz alta e irritada, gritó:


  —Me estoy duchando, quienquiera que sea. ¿Qué busca al molestarme con sus estúpidas preguntas? —La voz le sonaba, en el recinto lleno de vapor, débil, aguda, poco convincente.


  Pudo escuchar una tos deferente, avergonzada, del hombre que estaba en la sala de descanso.


  Se asomo entre el vapor y la cortina. Vio una sombra a contraluz, en la puerta del baño. Lo separaban de ella dos o tres pasos sobre las baldosas.


  —Lo siento, coronel, pero…


  —Ha sido idea suya, ¿verdad, soldado? El registrar esta sala y hacerme preguntas a mí no ha sido orden directa del coronel Kontarsky, ¿no? —Notó como su tono de voz se hacía más fuerte, más arrogante. Actuaría como Voskov… Una actuación muy afín a su propia arrogancia profesional, expresión de su desprecio.


  —Yo… tengo órdenes, señor —oyó, y supo que el hombre estaba mintiendo.


  Gant titubeó, hasta que notó que se pasaba el momento idóneo y que él mismo tardaba demasiado en reaccionar, y entonces saltó.


  —¡Retírese, antes de que yo dé parte de su impertinencia!


  Aguardó. Era evidente que el hombre estaría viendo su sombra, al ceñirse sobre su piel la cortina de la ducha. Se preguntó si se atrevería a cruzar el espacio de frías baldosas para asegurarse. Había dejado la pistola, la automática Makarov de Chejov, en el bolsillo del batín de baño de Voskov, colgada detrás de la puerta. Se maldijo por el olvido y se preguntó en el mismo instante si podría matarlo con las manos desnudas antes de que él lograra dispararle.


  Pasó el momento. De nuevo tuvo la sensación de que algo inmenso, todo un mundo orbitante, se invertía, dejándolo exhausto, agotado, vacío.


  —Lo lamento, señor… muy bien… Pero tenga cuidado, señor. El coronel nos ha dado instrucciones de matar… Ese hombre es peligroso. Buena suerte en el vuelo, señor —añadió para congraciarse.


  Gant sintió en las sienes los latidos del corazón.


  Apenas alcanzó oír cómo se cerraba la puerta del baño detrás del hombre, que sólo había sido una voz y una sombra a contraluz. Cuando comprobó que había desaparecido ya el retazo de luz que antes delineaba el agente de la KGB, salió de detrás de la cortina y rebuscó en el batín de Voskov. Asió la pistola con las dos manos y se aplicó el frío metal del cañón sobre la sien. La mano izquierda le quedaba frente a los ojos. Entonces vio el temblor, débil pero creciente. La expresión de su rostro reflejaba el miedo, como si estuviera viendo algo ajeno a él mismo, algo inevitable. Se desplomó, empapado, sobre la taza del retrete, con la cabeza colgando y la pistola sostenida entre las rodillas.


  Estaba aterrorizado. Sabía que estaba a punto de invadirlo otra vez el desvarío, que los últimos momentos habían acabado con sus reservas de osadía, de autoengaño, de nervio. Era un guiñapo, un vaso vacío en el que se vertía el desvarío. No podía evitarlo.


  Sintió cómo se le endurecían los músculos detrás de las rodillas, en las pantorrillas. Debía darse prisa, meterse en el traje de presión de Voskov mientras pudiera moverse, antes de que la parálisis que inevitablemente acompañaba a las imágenes se apoderara de él al sentarse. Trató de levantarse, pero las piernas estaban lejos de su cerebro, muy lejos, fláccidas y débiles. Volvió a desplomarse sobre el retrete. Se dio puñetazos en los muslos, como si castigara su rebelión… se golpeó incluso en ellos con el cañón de la pistola, pero apenas lo notó. La parálisis histérica había retornado, lo había apresado…


  Supo que estaba atrapado. Sólo podía esperar que el desvarío, y el ataque, pasara con el tiempo.


  Olía a quemado, y el ruido de la ducha crepitaba como la madera en el fuego. Olía a carne quemada…


  


  Hubo algo de cortesía grotesca y burlona en el modo en que se sirvió café y bocadillos a Baranovich, Kreshin y Semelovsky al lado del avión. Mientras los técnicos, y entre ellos el siempre obsequioso e irónico Grosch, se dirigían al restaurante del edificio anejo, el oficial subalterno de la KGB que se hallaba al mando de la seguridad del hangar ordenaba a los tres sospechosos que permanecieran allí. A unos diez metros hacían guardia los centinelas, con aparente indiferencia.


  Mientras se bebía el caliente y azucarado líquido, Baranovich se felicitaba de que la KGB, a juzgar por las apariencias, no supiera aún qué hacer con ellos. Se diría que habían tomado el camino más fácil, procurando que hubiera sobre ellos varios ojos en todo momento. Sonrió a Kreshin, cuyo labio tembló al imitar el gesto.


  —Sé, Ilia —le confió—, que esto se parece mucho a un pelotón de fusilamiento: nosotros tres acorralados contra el avión y los centinelas apuntándonos con las armas. —Kreshin asintió y tragó saliva, tratando aún de sonreír—. No tengas miedo —agregó Baranovich en voz baja.


  —Yo… no puedo ayudarte, Piotr —le dijo Kreshin.


  Baranovich hizo un gesto afirmativo.


  —Yo dejé de tener miedo hace muchos años… pero entonces la carne no parecía gritarme tan fuerte. —Puso la mano en el hombro del joven cuando éste quedó frente a él. Notó cómo le temblaban los huesos bajo su firme apretón. Kreshin lo miró, deseando enfrentarse a la verdad y anhelando oír confortadoras mentiras. Baranovich negó amargamente con la cabeza—. La quieres mucho, ¿verdad?


  —Sí. —Los ojos del muchacho se humedecieron y se pasó la lengua por el labio inferior.


  —Siento… esto —murmuró Baranovich—. Te lo hará mucho más difícil.


  Kreshin pareció tomar una decisión. Baranovich tenía aún la mano sobre su hombro y sentía el esfuerzo muscular que el joven estaba haciendo para controlar el temblor.


  —Si tú puedes hacerlo, yo podré también… —aseguró.


  —Bien. Ahora, tómate el café para que te entone. Ese centinela de ahí piensa que tienes miedo. No le des ese gusto. —Incapaz de completar la heroica ficción, añadió—: Aunque todo esto sea absurdo para una persona inteligente…


  —¿Qué hacemos? —saltó Semelovsky, como si estuviera ansioso de acabar todo, incluso su propia muerte—. Nos queda poco tiempo y ya hemos demorado el trabajo en la cola todo lo que nos ha sido posible… pero está casi terminado.


  Baranovich asintió.


  —Comprendo. Grosch, mi «bestia negra», mi diablo particular, también entrará en sospechas si no acabamos en media hora o así. —Tomó un sorbo de café y dio un buen mordisco a un bocadillo de jamón—. ¿Supones que nuestros amigos están empezando a pensar que… el plan ha fracasado? —Miró a Semelovsky.


  —Sí… Las pruebas de armamento serán nuestra hora límite.


  —Y… ¿no te agobia?


  —¿Y a ti? —preguntó Semelovsky con intención.


  Baranovich miró un instante a los centinelas, que cuchicheaban entre sí, y las cuatro caras se volvieron hacia él. Deseaba responder afirmativamente, decir que cuantos más años se tienen resulta más duro, no más fácil, dejar la vida. Que son los jóvenes los que se sacrifican con alegría, sea por causas buenas o malas. Deseaba explicar que los viejos se aferran a la existencia a toda costa. Pero en lugar de eso, consciente de su responsabilidad, y de su culpa, les dio la respuesta que necesitaban y deseaban.


  —No —dijo.


  Semelovsky hizo un gesto de asentimiento.


  —Ahí está todo —comentó.


  Baranovich sintió en el paladar el amargo sabor de la culpa. Él era quien los había llevado allí, a ese sitio, y quien los llevaría en su momento a las celdas, a los interrogatorios, al dolor.


  Era tan despiadado con los demás como consigo mismo. Apartó de si el sentimiento de culpa y decidió concederles al menos una muerte rápida.


  —Hay que provocar el incendio de que hablamos… Ahí. No, no miréis… donde está el segundo prototipo. Uno de nosotros ha de buscar algún pretexto para encontrarse ahí en el momento en que decidamos empezar. ¿Qué pensáis… qué momento elegimos?


  —¡Tiene que ser antes de las seis y media! —saltó Semelovsky con su tono irritado y agitado habitual—. Espero que sea una idea acertada…


  —Es la única zona sensible —explicó Baranovich—. Donde está el segundo prototipo. Como digo, debe afectar al avión, de lo cual se aprovechará nuestro amigo el norteamericano. Lógicamente, eso significa que a éste —dio unas palmadas al frío metal del fuselaje— se le ordenará que salga del hangar. Si aparece Gant en el momento preciso y sube al asiento del piloto, nadie se preocupará de mirarle la documentación, ni la cara. —Estudió sus reacciones y vio en sus ojos la inevitabilidad de la muerte.


  Semelovsky asintió, suavizando sus facciones y afirmó:


  —A mí, por lo menos a mí, no me seduce mucho la idea de que el coronel Kontarsky se cobre en mi pellejo la rabia y la frustración de la ruina de su carrera.


  —¿Comprendes lo que digo, Ilia… también tú? —preguntó Baranovich.


  El joven guardó silencio momentáneamente; luego, contestó:


  —Sí, Piotr Vassilevich,… lo comprendo.


  —Bien. ¿Tienes la pistola? —Kreshin asintió—. Bien. Entonces tú, Maxim Ilich, empezarás el incendio. Además —añadió sonriendo—, tú pareces el menos peligroso.


  —Mm. Muy bien. A las… seis y diez pediré permiso para ir al lavabo. Si me acompaña un centinela, ¡peor para él! —El hombrecillo, con su crecida calva, tenía un aspecto ridículo cuando ensanchó el enclenque pecho y enderezó los hombros caídos.


  Pero Baranovich sabía que era capaz de matar en caso necesario. En cierto sentido, era el más desesperado de los tres, pues nunca había dado señales de que se enfriara en él el celo del reciente converso. Era un cruzado.


  —Mata al centinela únicamente si es necesario —le advirtió Baranovich—. No queremos perderte.


  —Antes de que empiece el incendio, ¿no? —Los ojos de Semelovsky echaban chispas. Baranovich notó en él el sentimiento de desafío que albergaba, la misma actitud osada, aunque él lo ignoraba, que había manifestado la noche anterior en la puerta de entrada, cuando llevaba a Gant en el maletero.


  —Eso, antes no. —Baranovich se relajó en la parcial honradez de ese instante—. Cuando salgas del lavabo, busca los materiales necesarios, que estarán apilados contra la pared, detrás del Prototipo Dos… unos bidones de gasolina.


  —No necesito que me digas cómo se provoca un incendio, Piotr Vassilevich —dijo Semelovsky, con aire ofendido.


  —De acuerdo. Que sea grande, y vivo.


  —Lo será.


  —A las seis y doce minutos —puntualizó Baranovich—. Entonces, tú y yo, Ilia, cubriremos la distancia al segundo avión, hasta que las llamas sean suficientes para distraer a todos los centinelas… a todos. ¿Comprendido?


  —Sí. Nosotros… ¿formamos parte de la distracción?


  Baranovich asintió. Echó una mirada bajo el fuselaje al oír el eco en el hangar de las voces que regresaban.


  —Es hora de volver al trabajo —sentenció. Consultó el reloj—. Empezamos la cuenta atrás. Ahora son las cinco y veintitrés minutos. Poned vuestros relojes en hora cuando podáis sin que nadie os vea.


  Observó a sus dos compañeros. Sintió que se le empañaban los ojos.


  —Buena suerte, amigos míos —les deseó, y se volvió hacia la escalerilla del piloto, empezando a subir los peldaños.


  Kreshin se quedó mirándolo un instante y siguió a Semelovsky hacia la cola del Firefox. Echó un vistazo en dirección a los centinelas, que estaban siendo relevados y daban el parte oficial.


  Concentra tu odio en ellos, pensó. Ódialos a ellos, y lo que representan, y lo que hacen. Ódialos…


  


  Kontarsky consultó el reloj de pulsera. Las seis y siete minutos. Acababa de recibir una comunicación de la Central indicándole que el Tupolev TU-144 que llevaba al Primer Secretario, al presidente de la KGB y al Mariscal de la Aviación Roja había salido de Moscú y aterrizaría en Bilyarsk a las seis y media. La noticia lo había afectado profundamente. Según el plan inicial, la llegada estaba prevista para después de las nueve. Poco podía hacer, salvo preguntarse el por qué de ese adelanto. Sospechaba algún tipo de presión sobre el Primer Secretario, un ataque calculado contra él. La torre de control había sido avisada para que autorizara al avión a tomar tierra. Nada le quedaba por hacer, excepto lo que estaba haciendo en esos momentos: fútiles recriminaciones, compensadas por la decisión más práctica de ponerse de nuevo en contacto con Priabin y, por mediación suya, recibir un informe sobre los progresos hechos en relación con el agente extranjero que se había filtrado en Bilyarsk y que aún continuaba suelto.


  Varios hombres sentados en unas desvencijadas mesas de la sala de servicio, en el edificio de las fuerzas de seguridad, analizaban los partes de los grupos que habían «peinado» la zona del proyecto. La inspección, como las demás, no había dado ningún resultado positivo.


  En el piso de abajo, en una habitación más pequeña de paredes blancas y fuertes luces, Dherkov y su mujer eran interrogados. Se los había puesto juntos para que cada uno viera sufrir al otro… y ninguno había confesado lo que la KGB quería saber. No admitía la posibilidad de que no supieran nada importante. Eran demasiadas frustraciones, demasiados callejones sin salida hasta ese momento. Para él, como para los interrogadores, se trataba simplemente de vencer su terquedad.


  Las drogas utilizadas por el médico habían destrozado casi inmediatamente la mente de Dherkov, sumiéndole en una profunda inconsciencia de la que había salido en un estado de incoherencia total. La mujer, a pesar del golpe contra su resistencia que suponía el daño hecho a su marido, seguía negándose a revelar el paradero del agente o su identidad. Kontarsky había solicitado al médico que volviera a utilizar el pentotal, ahora con ella, y al no mostrarse aquél dispuesto a hacerlo, se había tenido que enfadar con él; en todo caso, sospechaba que las dosis aplicadas eran insuficientes.


  Tamborileaba con los dedos en la mesa mientras esperaba que lo comunicaran con su despacho en la Central. No se localizó a Priabin y se pasó la llamada a la sala de los ordenadores. Durante la espera, su mirada se deslizó sobre el grupo de hombres, la mayoría en mangas de camisa, afanados en las mesas. Ninguno se volvió a él con una respuesta, con una posible línea de investigación. Kontarsky sintió la amarga y egoísta cólera de quien ve reducirse a cenizas en sus manos una fortuna. Durante toda la noche había estado pensando que le bastaba tender la mano y asir la respuesta. Y cada una de las respuestas, cada una de las fuentes de información, se le había escapado de entre los dedos. Se sentía impotente.


  Priabin estaba sin resuello cuando contestó a la llamada de su superior. Kontarsky oía su voz claramente, aunque notó en ella cierto distanciamiento que podría deberse al júbilo. El estómago le dio un vuelco ante la proximidad de la solución.


  —Coronel… ya lo tenemos. ¡Ha sido identificado! —oyó a Priabin—. Coronel, ¿me escucha?


  —Vamos, Priabin… dígame. —Uno o dos de los hombres que estaban más cerca levantaron la cabeza mientras el sonido de la voz de Kontarsky se sofocaba, convirtiéndose en un sosegado cuchicheo. Comprendieron que se había abierto la brecha.


  —Es un piloto… Mitchell Gant, un norteamericano…


  —¿Norteamericano? —replicó Kontarsky, mecánicamente.


  —Si, de la escuadrilla de Migs, la que han formado para entrenar en combate a sus pilotos con aviones rusos, el grupo Apache, como lo llaman ellos, y que la Aviación Roja y nosotros llamamos escuadrilla Espejo.


  —Siga, Priabin, ¿por qué él?


  —Evidentemente, señor, conoce nuestros aviones como nadie. Está en las mejores condiciones para un sabotaje, o para analizar la información. Quizá intente… examinar de cerca el Mig-31. —Hubo un silencio al otro lado de la línea.


  La verdad, tremenda y aterradora, los alcanzó a ambos en el mismo instante. En el silencio, la voz de Kontarsky cayó como una piedrecita.


  —¿No podría estar aquí para…?


  —No, señor, seguro que no. ¡Cómo iban a pensar en lograrlo!


  La voz de Kontarsky temblaba cuando dijo:


  —Gracias, Dimitri, gracias. Buen trabajo. —El auricular sonó ásperamente cuando colgó.


  Se quedó mirando unos segundos al grupo de hombres y volvió a descolgar. Marcó el número del puesto de guardia del hangar y aguardó, sin dejar de tamborilear con los dedos.


  —Tsernik… ¿es usted? Detenga a Baranovich y a los otros, ¡ahora mismo!


  —¿Ha tenido noticias, señor?


  —Sí, maldita sea, ¡sí! Necesito que me digan dónde se encuentra ese agente… ¡en este preciso momento! Y no deje a nadie que se acerque al avión… A nadie, ¿comprende?


  —Sí, señor.


  Tsernik colgó. Kontarsky volvió a mirar a los hombres ocupados en el fútil papeleo. Consultó el reloj. Las seis y once minutos.


  —¡A ver… algunos de ustedes… todos ustedes! —gritó—. ¡Vayan al hangar ahora mismo! ¡No, quédese aquí la mitad y los demás registren este edificio…! ¡Deprisa!


  La sala entró en ebullición cuando los hombres recogieron las chaquetas y comprobaron sus armas.


  Una voz distante preguntó:


  —¿A quién buscamos, señor?


  —¡A un piloto, maldita sea, a un piloto! —La voz de Kontarsky sonaba aguda, casi histérica.


  


  Baranovich divisó la menuda figura de Semelovsky saliendo del lavabo, al fondo del hangar. El hombrecillo se alejó de la puerta y empezó a cruzar el recinto, despreocupadamente según se apreciaba desde esa distancia. Baranovich permaneció atento. Un centinela lo había seguido hasta el lavabo. Se preguntó si saldría.


  Semelovsky llegó junto a la sombra del PP Dos y el centinela no había aparecido aún. Baranovich sonrió, con una sonrisa de orgulloso triunfo. Semelovsky debía haberlo matado, quizá con una llave para tuercas o una llave inglesa. Se aflojó la chaqueta blanca que llevaba sobre el mono de trabajo, no por el frío sino para ocultar la pistola dentro de la pretina de los pantalones. Entonces hizo una señal con la cabeza, sin mirar a Kreshin. Sabía que éste la esperaba.


  El trabajo en el avión había terminado poco después de las seis. Grosch, sospechando que Baranovich estaba demorando la finalización, pero interpretando erróneamente el motivo como simple miedo, había vuelto al restaurante con la mayoría de los otros técnicos y jefes científicos de equipo. Uno de ellos, Pilac, técnico electrónico como él, lo había saludado al salir, haciéndole un gesto como de impotencia. A Baranovich esa actitud le había llegado al fondo del alma, a pesar de su futilidad.


  Metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y tiró del interruptor de un diminuto transmisor. Inaudiblemente, éste empezó a emitir un sonido, con intervalos de un segundo, que advertiría a Gant del comienzo de la maniobra de diversión gracias al zumbador que éste llevaba sujeto al brazo. Cuando Baranovich pulsara de nuevo el interruptor, la señal se convertiría en un zumbido continuo, y entonces Gant debería bajar al hangar lo antes posible. Volvió la cabeza para calcular la distancia que lo separaba del centinela más próximo. Unos doce metros. Los centinelas seguían a la vista: contó cuatro en unos veinticinco metros, y a pesar de la hora no parecían cansados ni distraídos. Los relevos habían sido frecuentes.


  Miró al otro extremo del hangar. Creyó atisbar, con el corazón saltándole en el pecho por adelantado, la llamita del encendedor o de las cerillas de Semelovsky. Casi inmediatamente se alzó ante sus ojos una columna de llamas. No pudo ver ya la figura inclinada de su compañero y no supo si éste se había inmolado en la repentina llamarada.


  Se dio vuelta, sacando la pistola de la pretina. Un instante antes de que la columna de llamas se alzara y empezara a entorcharse en el techo del recinto había oído unos gritos detrás, en la garita. Apoyando el arma en el antebrazo doblado, disparó al estómago contra el centinela más próximo y se lanzó hacia Kreshin y hacia el fondo del hangar. Una bala punteó el fuselaje, sobre su cabeza, cuando echó a correr agachado, y alguien gritó «alto el fuego» para evitar que el Mig sufriera daños. Sonrió para sí mientras empujaba a Kreshin, quieto y como petrificado, y los dos se lanzaron a la carrera hacia el fuego, entre otros hombres que corrían.


  La alarma empezó a soltar su estridente sonido, y a pesar de los incesantes ejercicios de lucha contra incendios que se habían practicado, Baranovich tuvo la impresión de que se lanzaba hacia el fuego una verdadera multitud. Entrevió la imagen confusa y vacilante de una figura menuda con chaqueta blanca ardiendo como una antorcha, y supo que era Semelovsky. Se metió la automática en el bolsillo y, hombro con hombro junto a Kreshin, se detuvo, con el grupo vacilante e indeciso, mientras el calor de las llamas les azotaba el rostro como un viento del desierto.


  Pulsó el interruptor del receptor que llevaba en el bolsillo, rogando que su zumbido, ahora continuo, llegara a oídos de Gant. Uno de los centinelas, medio cegado, que tiraba de una manguera, lo empujó a un lado. Echó un vistazo al reloj. Las seis y trece minutos. Miró por encima del hombro. Por encima del gentío que lo empujaba pudo ver el cuerpo caído del centinela junto al Firefox, y también el círculo de hombres que rodeaban el avión. Comprendió que habían descubierto o que sospechaban lo que se pretendía con la maniobra, quién era el agente que estaba en Bilyarsk y lo que intentaba.


  Adivinando que se trataba de una acción de diversión, no habían dejado el Mig sin vigilancia, la cuadrada figura de Tsernik dirigía la formación del círculo de soldados y vio al oficial subalterno que estaba al frente de las fuerzas de seguridad del hangar destacando a algunos hombres para que combatieran el fuego. Crepitó una voz por los altavoces, sobre el ruido de las llamas, que parecían haber hecho olvidar a los vigilantes el peligro que corrían. Las llamas se extendían por el suelo, como un río tumultuoso de lava, debajo del segundo avión, y el humo empezaba a engullirlos, cegando a los sirvientes de las mangueras y extintores.


  Los altavoces ordenaron despejar la zona, convocando la atención de todos por encima del estrépito de la sirena de alarma y de un nuevo ruido: el del camión contra incendios, que se precipitaba en el caos del recinto desde su base en el hangar de producción.


  Con el fuego a su espalda, mientras observaba acercarse el camión y advertía los movimientos de un segundo grupo de hombres, los del retén llamados urgentemente, se le ocurrió que sólo podía hacer una cosa. Los buscaban a Kreshin y a él. Llamaría la atención sobre sí, atraería sus disparos, trataría de romper el cerco sobre el Mig. Avanzó hacia el grupo de espectadores que se retiraba para dejar paso al camión. Miró a la puerta por la que Gant debía ingresar en el hangar. Ni rastro de él.


  


  Al principio, la señal del zumbador fue un tic muscular, ni siquiera un sonido para Gant, consumido por las llamas de su delirio. Seguía en la misma postura desmadejada, rígidamente desplomado, inmóvil en la taza del retrete, con el cuerpo empapado de sudor. Le latía algo en el brazo, pero no podía moverse para rascarse, para restregarse. El desvarío tocaba a su fin, y él aguardaba pacientemente su liberación. No había necesidad de moverse, de luchar. Después de lo mal que se había sentido, empezaba a sentir el reflujo, y las imágenes sueltas se deshacían como chispas heladas, como fotografías de su pasado en un álbum parpadeante.


  El ruido, el zumbido cada segundo, le roía el cerebro. Una parte de éste, la que le conocía en todo momento el progreso del desvarío, impotente sin embargo para impedirlo o acallarlo, reconocía en ello una señal, y como una mano con los dedos congelados tanteaba para descifrar su significado. Tenía algo que ver con una alerta… No una alerta como las demás, un toque de rebato…


  Con repentina y aterradora lucidez supo qué ocurría cuando percibió ante sí la imagen del Firefox en una de las fotografías; luego, llegó el recuerdo del simulador de la cabina que se había construido para él, en la que había aprendido… Supo qué ocurría. Baranovich. Vislumbró la expresión juiciosa de su cara, mirándole amistosamente, con olímpica compasión, entre las llamas.


  El tic y el ruido se coordinaron. El zumbador, sujeto al brazo por Baranovich con cinta adhesiva… Las instrucciones recibidas se filtraron en su mente, como piedras que cayeran irregularmente en un charco oscuro de agua. El zumbido era la alerta… Aguardó a oír el zumbido continuo, que era la llamada.


  Intentó moverse. Experimentaba la sensación de luchar con una ola que lo mantenía clavado donde estaba… Luchó… lo intentó de nuevo. Al fin lo logró.


  El baño quedó enfocado en su campo de visión y sacudió la cabeza, restregándose las mejillas con las manos rígidas. Era como si regresara de la muerte; mucho peor que un «viaje» de la droga… El ruido del agua, que seguía cayendo, se infiltró en su mente como un sonido lejano, que no tuviera nada que ver con el crepitar de las llamas. Siempre había temido moverse en tal estado, antes de que acabara el desvarío. Ahora tenía que hacerlo.


  Abrió la puerta del baño tirando torpemente del pomo con una mano que parecía una garra yerta. La entornó detrás de sí. Notó un dolor, sordo y distante, en el muslo. Un cardenal. Se lo debía haber hecho él mismo.


  Se acercó envaradamente, como si estrenara las piernas, al armario donde creía recordar que había guardado el traje de presión de Voskov. Tenía que ponérselo…


  El zumbido es la alerta; espere al ruido continuo, que es la llamada. Dentro de él sonreía Baranovich; lo recordaba en aquel instante en la habitación de Kreshin, con la taza de café en las manos… Vio su cara desde el mismo ángulo que ocupaba reclinado en la cama.


  Se le cayó el traje al suelo y se inclinó dificultosamente para cogerlo. Se quitó el zumbador y lo tiró al suelo del armario. Empezó a luchar con sus piernas, a meterlas en la rígida e inexorable prenda. El sudor que le corría le daba una ventaja.


  Otro sonido llamó la atención de su embotada conciencia… Una alarma, debía ser una alarma de incendio. Había empezado la maniobra de diversión. Era una señal para que apremiara sus esfuerzos. Daba paso a una nueva fase, introducía un nuevo tempo. Se debatía con el cierre, el cierre vital que era su única protección contra los desastrosos efectos de las fuerzas de aceleración que encontraría en el Firefox. Era una tarea que exigía habilidad, más de la que él estaba en condiciones de desplegar. Pero tenía que hacerla bien… Supondría su muerte, con tanta seguridad como una avería mecánica del avión, más ciertamente aún. Intentó concentrarse.


  No le resultaba fácil, pero la conocía. Sabía lo que tenía que hacer. Se esforzó por prestar atención mientras percibía su propia respiración jadeante.


  El zumbido es la alerta; espere al ruido continuo, que es la llamada, le decía Baranovich por encima del pánico.


  Por fin terminó. El traje le resultaba caliente, sofocante, pegajoso, a causa de sus frenéticos esfuerzos. No había tenido tiempo de ponerse ropa interior seca. Tomó el casco de piloto del estante, miró dentro y no sacó nada en claro de los contactos y sensores del sistema de guía mental. Baranovich los había comprobado el día anterior.


  Se puso el casco, bajó de un golpe el visor, y las llamas, en el esfuerzo agonizante del desvarío por adueñarse de su conciencia, crepitaron en su imaginación.


  Espere al ruido continuo, que es la llamada, cuchicheaba Baranovich por sobre el fragor de las llamas.


  Ya no escuchaba el zumbido. Del receptor del armario llegaba un pitido confuso y penetrante. Tomó del estante la radio de transistores y se quedó mirando el pequeño objeto negro que había dentro, con el aspecto de un paquete de cigarrillos. Todo lo que había de siniestro en él, ahora que habían desaparecido los transistores y pilas, era una placa de circuito impreso.


  El pitido continuo es la llamada.


  Echó a anchar envaradamente hacia la puerta.


  


  El gentío empezó simplemente a desaparecer, a amontonarse a ambos lados de los dos judíos. Ya estaban aislados, y marcados. No tenían dónde ocultarse, dónde refugiarse. Un grupo de soldados avanzaba lentamente en semicírculo hacia ellos, a través del humo que empezaba a llenar el hangar y escapaba en espirales por las puertas abiertas. La cabeza de Tsernik quedaba tapada por el megáfono que se había llevado a los labios, y oían su vez metálica, amplificada:


  —¡Arrojen las armas… ahora mismo, u ordenaré abrir fuego! ¡Tiren las armas… inmediatamente!


  No podían hacer nada. Al camión se le había unido con ronco ruido otro vehículo gemelo, y las unidades de lucha contra incendios cubrían de espuma el avión y el suelo del hangar, ahogando el fuego de Semelovsky, su pira funeraria. A su alrededor, los técnicos y científicos, unos con chaqueta blanca, otros con el mono de trabajo, después de haberse lanzado contra las llamas y de retirarse como una ola menguante, retrocedían como ante unos apestados o deformes. Baranovich y Kreshin habían quedado atrapados entre la media luna de soldados que se aproximaban y la de las brigadas que combatían el incendio detrás de ellos. Baranovich notó el descenso de la temperatura cuando la espuma extinguió las llamas debajo del segundo Mig. Alrededor del primer avión, el de Gant, el círculo de soldados se había reducido, aunque no todos habían dejado su puesto.


  ¿Dónde estaba Gant? Había pulsado el interruptor. La llamada debía haberle llegado ya. Si no aparecía en cuestión de segundos por la puerta que llevaba al edificio de los servicios de seguridad y a la sala de descanso de los pilotos, los soldados los detendrían y volverían a formar alrededor del Mig. Los relucientes laterales plateados del avión reflejaban la luz de las mortecinas llamas. El fuego no había llegado a los depósitos de combustible del segundo Mig, como hubieran deseado. Para fortuna de los soviéticos, aún podría volar.


  Detrás de ellos parecía haber una pared de ruido que los empujaba casi con violencia física. Delante, un cono de silencio, cuyo vértice formaban ellos dos y que completaban los soldados en su lento avance. Fue una de las más poderosas imágenes visuales de su vida: los hombres acercándose y luego, martilleándole los oídos, un silencio que se podía palpar.


  Sonó a su lado un disparo de pistola y el sonido pareció desvanecerse, como si se amortiguara. Vio caer a un centinela, y a otro dar tumbos hacia un lado. Demasiado fácil, pensó; están demasiado cerca, como cuando avanzaban los alemanes en la defensa de Stalingrado… Demasiado cerca… La mente no le dictó la orden de disparar. La pistola, inútil, seguía en el bolsillo.


  —¡Tiren las armas, u ordenaré abrir fuego! —insistió la distante voz metálica.


  No oyó la orden, pero vislumbró los fogonazos y percibió, más que vio, cómo era arrancado Kreshin de su lado. Luego, con creciente agonía y con la terrible revulsión de la conciencia de muerte, sintió su cuerpo punteado por las balas y la chaqueta rasgada por pequeñas detonaciones. Se sintió viejo. Vaciló, inseguro de su equilibrio. Dio un traspié hacia atrás y se desplomó desgarbadamente, quedando sentado en el suelo, como un niño que aún no sabe andar bien y vacila. Le pareció que se apagaban las luces del hangar y rodó sobre sí mismo, como un muñeco inseguro al que se empujara hacia un costado. Tenía los ojos firmemente cerrados, apretados con fuerza para evitar el terrible momento de la muerte, y al golpearse sordamente de bruces contra el suelo de hormigón no vio a Gant, una sombra indistinta parada en la puerta del hangar. Baranovich murió creyendo que no llegaría.


  Desde donde se hallaba, Gant divisaba algo con una chaqueta blanca en el suelo y un círculo de soldados que se acercaban con precaución. Distinguió la rubia cabeza de Kreshin y sus piernas torcidas en la descuidada actitud de la muerte violenta. El avión no estaba a más de treinta metros.


  Al fondo del hangar había ocurrido un incendio. Vio los dos camiones extintores y el fuselaje empapado de espuma del segundo prototipo en el momento en que era remolcado lejos de los materiales que ardían sin llama y que habían causado y mantenido el fuego. Los ocupantes del hangar parecían ya en condiciones de volver a concentrar su atención en el Firefox. Casi demasiado tarde; demasiado tarde, en realidad, pensó… La excusa para sacar el avión del recinto prácticamente había desaparecido, una vez extinguido el fuego. Junto a la pared del hangar estalló una llamarada y vislumbró detrás de él a un bombero con el traje de amianto. Oyó la sorda sacudida de la explosión de un bidón de combustible. El segundo prototipo estaba a salvo, pero los hombres que lo remolcaban con un tractor se esforzaban por alejarlo algo más. Era su oportunidad.


  Sus piernas seguían aún rígidas, rebeldes, después de la parálisis histérica, pero las obligó a salvar a grandes pasos los treinta metros que lo separaban del Firefox.


  La escalerilla del piloto que Baranovich había usado para supervisar el trabajo de Grosch continuaba en su sitio y empezó a subir sus peldaños. Cuando se inclinaba sobre la cabina, lo llamó una voz desde abajo.


  —¿Coronel Voskov?


  Miró a su alrededor y luego bajó la vista hacia el rostro joven, agitado, sudoroso del hombre que le hablaba. Llevaba uniforme de oficial subalterno de la KGB y empuñaba una pistola.


  —¿Sí?


  —¿Qué hace, coronel?


  —¿Qué diablos cree que estoy haciendo, imbécil? ¿Quiere que se estropee este avión como el otro? Lo estoy sacando de aquí, eso es lo que hago.


  Pasó las piernas sobre el borde de la ventanilla y se dejó caer en el asiento del piloto. Sin dejar de mirar al joven oficial, tanteó con las manos en busca de las correas del paracaídas y se lo abrochó, sujetándose luego al asiento.


  El oficial había retrocedido un par de pasos para verle con claridad. El protector visual de color del casco, combinado con la mascarilla de oxígeno, no le permitían saber con certeza si quien ocupaba el lugar del piloto era el coronel Voskov. Por un momento permaneció irresoluto. Echó una rápida mirada al hangar. Desde luego, observaba cómo remolcaban hacia ellos el segundo Mig-31, desde el fondo, y aunque parecía hallarse a salvo aún quedaban llamas y humo del incendio. Tsernik lo había indicado, que nadie, por orden expresa del coronel Kontarsky, debía acercarse al avión. ¿Rezaba eso con el piloto?


  Gant hizo caso omiso del hombre de la KGB y pasó con toda rapidez a las comprobaciones previas a la salida. Conectó el equipo de radio y comunicaciones, buscando el lugar del enchufe instintivamente, como si conociera el avión desde siempre. El simulador que se había construido para él en Langley (Virginia), en la sede central de la CIA, partiendo de las descripciones y fotografías clandestinas de Baranovich y de las proyecciones hechas en el ordenador, demostraba ahora su valor. Conectó el casco al sistema de armamento mediante una simple clavija parecida a la de la radio. Metió después la clavija en un enchufe de un lado del asiento. Era el último perfeccionamiento del sistema de armamento del Mig: si se veía obligado a lanzar el asiento, conservaría el control del mecanismo de destrucción, para impedir que cayera en manos del enemigo cualquier pieza o fragmento del armamento del avión y de su sistema de control.


  Echó una rápida mirada al hombre de la KGB, mientras simulaba consultar alguno de los indicadores. El oficial permanecía aún perplejo, reacio. Gant conectó el suministro de oxígeno y luego acopló el de emergencia. El próximo paso fue conectar el dispositivo antiaceleración en el enchufe previsto en su propio traje de presión, debajo de la rodilla izquierda. Bombearía aire al traje para contrarrestar los efectos de las fuerzas de aceleración sobre su sistema circulatorio. Como medida de precaución, comprobó que el aire se bombeaba rápidamente, y asimismo los indicadores que confirmaban su reacción corporal. Funcionaba.


  Tenía que seguir sin vacilaciones la rutina anterior a todo vuelo, pero sin perder un segundo. Comprobó los indicadores: flaps, frenos y combustible. Los depósitos estaban llenos; tenían que estarlo, porque, una vez sentado allí, ni siquiera conocía la naturaleza o la posición del punto de reaprovisionamiento.


  Una cosa más. Sacó de un bolsillo de la pernera la radio de transistores, la destapó, quitó una cinta adhesiva y sujetó al panel de instrumentos una anónima colección de circuitos, encerrada en una cajita negra tal delgada como un barquillo, diseñada en Farnborough para su uso exclusivo, rogando en silencio para que no hubiera sufrido daños en los últimos días. Si los había sufrido, nunca lo sabría.


  Se encontraba listo. Había terminado en unos instantes las operaciones de rutina. El segundo Firefox estaba sólo a unos metros por delante, remolcado por el tractor. Tenía poco tiempo para convencer al oficial de abajo. Lo miró, haciéndole con la mano un gesto para que se retirara y gritándole:


  —¡Se quedará sin cabeza si no se mueve de ahí! —Se pasó un dedo por la garganta y señaló el ala y la toma de aire detrás del ruso.


  Este miró, comprendió, y el instinto de conservación lo hizo echarse a un lado, desplazando la escalerilla consigo.


  Gant sonrió, se relajó y volvió a concentrar su atención en el avión. Abarcó con la mirada la puerta del hangar por la que había entrado hacía quizás un minuto. Vio a Kontarsky, con la cara lívida y el brazo extendido, apuntando hacia él. Había varios hombres a su lado, quizá media docena, ocupando todo el espacio abierto de la entrada. En un acto puramente reflejo, pulsó el mando de la capota y ésta se abatió automáticamente, cerrándose por un dispositivo electrónico. Aseguró el cierre a mano, como nueva comprobación de rutina. Quedaba aislado en la máquina. Ya formaba parte de ella.


  La niebla, el letargo, la náusea del desvarío habían desaparecido. Curiosamente, no se sentía ni siquiera exaltado. Era tan sólo una maquinaria funcionando con suavidad dentro de otro mecanismo. La exaltación vendría después.


  Comprobó la presión del aire en la cabina; luego, tendiendo la mano, pulsó conjuntamente los interruptores de encendido, conectó los motores arrancadores, abrió la llave de alta presión y, sin vacilar, pulsó el botón de arranque.


  En el centro aproximadamente del fuselaje oyó una doble explosión, como el ruido de un cañón del calibre doce junto a sus oídos, cuando el cartucho de arranque empezó a funcionar. Salieron de los motores dos bocanadas de humo tiznado. Notó un respingo rápido, ascensional, cuando las grandes turbinas elevaron la potencia; comprobó que los instrumentos giroscópicos estaban conectados. Advirtió la luz destellante que indicaba que había olvidado la bomba de sobrepresión, conectó ésta y la luz desapareció del panel. Le ayudó abriendo gas, vigiló los cuentarrevoluciones hasta que marcaron veintisiete por ciento y los fijó ahí. Echó un vistazo por la ventanilla. Kontarsky y dos de sus hombres, como galvanizados por las explosiones de los cartuchos de arranque, se acercaban, pero en comparación con la velocidad de sus propios actos y reacciones lo hacían con lentitud, como si estuvieran buceando… Demasiado lentamente para poder detenerlo ya. Vio alzarse una pistola y escuchó un chasquido en la parte externa de la cabina, que sonó inofensivamente.


  Sin apartar la vista del termómetro del conducto del reactor, abrió gas hasta leer cincuenta y cinco por ciento y notar que el gemido aumentaba regularmente. Soltó los frenos.


  El Firefox, liberado de la restricción de los frenos, brincó, más que rodó, hacia la entrada del hangar, por la que Gant podía ver el amanecer despuntando en el cielo. Varios hombres se precipitaron hacia las puertas tratando de cerrarlas, pero también ellos se movían con una lentitud exasperante, ridícula y llegarían tarde, demasiado tarde. Comprobó los indicadores y las bombas de sobrepresión, salió por la puerta y entró en la calle de rodaje.


  Distinguió por el retrovisor unas figuras que corrían atrás, ridículamente atrás, cuando el Firefox enfiló la pista de despegue.


  Viró hacia ésta sirviéndose del timón de dirección y del frenado diferencial. Al enderezar el avión, volvió a comprobar todo.


  Respiró profundamente una vez y abrió todo el gas. Empujó la palanca adelante hasta el tope y permitió el recalentamiento de los grandes motores. Sintió su potencia como un tremendo empujón por la espalda y un estremecimiento casi sexual delante. Fue un instante de exaltación, de orgullo, puro. El avión cobró velocidad. A 240 kilómetros por hora brincaba sobre los bordes de las losas de la pista. A 250, accionó los mandos elevadores y el Firefox perdió contacto con tierra. Se produjo aún un tirón cuando desapareció la resistencia al avance debida al contacto con la pista. Plegó el tren de aterrizaje.


  El Firefox bamboleó las alas cuando lo controló demasiado, no acostumbrado aún a la calidad y finura del sistema de control de potencia. En pocos segundos ganó altura abruptamente.


  Bajo el sol naciente vio cómo fulgía el metal de la derecha del morro. Tiró hacia atrás y echó la palanca a la derecha. Notó la presión de la antiaceleración en el viraje, balanceó el avión y niveló las alas. Miró a la izquierda, y luego abajo y detrás. Un Tupolev TU-144, que supuso llevaría al Primer Secretario, estaba virando para la aproximación a la pista de Bilyarsk. Miró el altímetro. Casi dos mil quinientos metros.


  Hacía quince segundos que el tren de aterrizaje había perdido contacto con el suelo. Estaba a mil seiscientos kilómetros de la frontera… de la frontera más cercana. Cuando notó en los costados, bajo los brazos, el sudor de la reacción debida a la inminencia de la colisión evitada, sonrió con plena complacencia. Lo había logrado. Había robado el Firefox.


  Segunda Parte


  El vuelo


  SEIS


  Contramedidas


  Cuando Kontarsky subió a bordo del Tupolev-144, un momento después de que el gigantesco avión supersónico se detuviera en la pista de Bilyarsk, corriendo por la escalera rodante a la que había subido en el hangar, al Primer Secretario del Partido Comunista de la Unión Soviética ya se le había comunicado por la UHF de la cabina de vuelo la noticia del robo del Mig-31. Al ser guiado hasta la sección de mando militar del avión, situada a continuación del compartimiento de pasajeros y equivalente a la sala de mando en caso de guerra que había a bordo del avión presidencial de los Estados Unidos, Kontarsky se vio derecho ante un consejo de guerra. La sala estaba inundada ya por el denso humo de los cigarros.


  Saludó rígidamente y mantuvo la mirada fija en el frente. Todo su campo de visión lo ocupaba la parte de atrás de la cabeza de un operador de radio, al otro lado de la habitación con forma de cigarro. Sabía, sin embargo, que los ojos de los destacados ocupantes del recinto se hallaban fijos en él. Una intuición que se deslizaba por su piel como algo húmedo le indicaba la situación de cada uno de aquellos poderosos hombres. Sabía que todos lo observaban con expectación. Notaba los detalles de la expresión de cada rostro. Directamente delante, rodeando la mesa, que tenía forma circular y disponía de un equipo capaz de proyectar sobre ella un mapa en relieve de cualquier parte de la Unión Soviética, de cualquier parte del mundo, estaba sentado el Primer Secretario; a su derecha, Kutuzov, mariscal de la Aviación Soviética, as de la Segunda Guerra Mundial y comunista de la línea dura, de la escuela estalinista; y a la izquierda del Primer Secretario, Andropov, presidente de la KGB y su superior último. Era esa tríada la que lo tenía tan aterrado, la que había convertido en minutos, en horas interminables, los segundos transcurridos desde que cruzó la puerta custodiada de aquel recinto…


  Fue el Primer Secretario quien habló. Kontarsky, rígidamente cuadrado al no habérsele indicado que descansara o se sentara, vio de soslayo su mano apoyada sobre la manga del traje de Andropov, como si intentase frenarlo, y captó el brillo de un retroproyector reflejado en los cristales de las gafas con montura de oro del presidente de la KGB.


  —Coronel Kontarsky… explíquenos lo que ha sucedido —dijo el Primer Secretario con su voz suave, autoritaria.


  Parecía no tener prisa. No se oía en la habitación ningún otro sonido, salvo el siseo de una radio. Hacía cerca de tres minutos que Gant había despegado en el Mig y, sin embargo, no parecía haberse tomado ninguna medida.


  Ahora que él había fracasado, Kontarsky mostraba un afán casi histérico por alentar y exhortar a los esfuerzos precisos por salvar —o destruir, suponía— el avión robado.


  Vaciló.


  —Un norteamericano… —empezó y tosió. Mantuvo la mirada fija en el frente, en el peludo cuello del operador de radio—… un piloto norteamericano llamado Gant es responsable del robo del Mig-31, señor.


  —Muy al contrario, coronel, el responsable es usted —replicó el Primer Secretario, con la voz preñada de amenaza, de humanidad—. Continúe.


  —Se infiltró en los edificios del complejo con la ayuda de varios disidentes judíos, que ahora están muertos.


  —Mmm. Pero presumo que no habrán muerto antes de decirle a usted lo que quería saber, ¿no?


  Kontarsky bajó su mirada a aquel rostro ancho y arrugado. Era un rostro enérgico. Siempre le había dado esa sensación al contemplarlo. Los ojos eran como astillas de piedra gris.


  —Nosotros… no conseguimos nada —consiguió articular.


  Hubo un silencio. Advirtió que el operador de radio se erguía en su silla, como si estuviera tenso. Cuando su mirada retornó a la mesa circular, pudo ver que el Primer Secretario daba unos golpecitos con su fuerte y veteada mano en la manga del traje oscuro, discreto, del presidente de la KGB, como conteniéndolo.


  —¿No… no sabe cuál será el destino del Mig-31? —oyó que le preguntaba el Primer Secretario.


  —¿No sabe nada? —intervino Kutuzov, excitado.


  Kontarsky captó cómo el Primer Secretario echaba una fugaz mirada al anciano mariscal, en uniforme de gala, con la guerrera azul oscuro ornada de insignias y condecoraciones montadas unas sobre otras. El antiguo piloto guardó silencio.


  —No —dijo Kontarsky, y su voz sonó débil y llana, como si la sala apagara el sonido, privándole de reverberación.


  —Muy bien —manifestó el Primer Secretario después de unos segundos de un silencio pesado, opresivo. En el mismo instante, Kontarsky supo que aquello significaba su ruina. Para el Primer Secretario y para todos los demás, militares y miembros de la KGB, que rodeaban la mesa, había dejado de existir—. Póngase usted mismo bajo estrecha vigilancia, coronel.


  Los labios de Kontarsky temblaron y por una vez miró de lleno a los ojos del Primer Secretario. Era como observarse en un espejo que se negara a reflejar su presencia física.


  —Queda relevado del servicio.


  


  Cuando Kontarsky abandonó la sala y la puerta se cerró suavemente tras él, el Primer Secretario desvió la mirada hacia el mariscal. Hizo un gesto de asentimiento y se volvió hacia Andropov.


  —Ahora —dijo— no es momento de recriminaciones. Eso vendrá luego. A mí me parece evidente que esto es una operación de la CIA, un intento desesperado de acabar con la enorme ventaja en la supremacía aérea que el avión había otorgado a la Unión Soviética. No conocemos nada más que el nombre del piloto y su expediente oficial. Éste no nos dirá nada útil. Cada segundo que pasa, el Mig-31 se aleja más y más de nosotros, hacia… ¿hacia dónde, Mijail Ilich?


  El mariscal echó una rápida mirada por encima del hombro a un operador que se encontraba ante un pequeño pupitre.


  —Pónganos el mapa «Manada de lobos» de la Unión Soviética. ¡Pronto! —ordenó.


  El operador pulsó unos botones obedeciendo instantáneamente y, cuando los ocupantes retiraron de la mesa las manos, los paquetes de cigarros y las cajas de cerillas, apareció en ella un mapa en proyección de la Unión Soviética, salpicado de puntitos de varios colores. Tenían ante sí el diagrama de las formidables defensas exteriores de su país. El Primer Secretario se inclinó hacia la mesa y señaló con el dedo un lugar en el mapa.


  —Bilyarsk —indicó. Trazó con el dedo un círculo alrededor del área que había indicado—. Ahora, ¿en qué dirección ha ido?


  —No lo sabemos, señor —respondió Kutuzov, con voz ronca. Había sufrido una operación de cáncer en la garganta hacía dos años y la voz se le había reducido a un seco y cansado murmullo.


  Miró al otro lado de la mesa, por encima de la brillante proyección del mapa, a Vladimirov, el oficial alto, de finos rasgos, pelo gris y ojos azul claro, que estaba sentado enfrente. La serenidad y confianza que inspiraban esos rasgos lo ayudaron a recobrar algo de su calma después del golpe del robo del Mig. Había quedado anonadado, momentáneamente paralizado, por lo ocurrido. El golpe personal había sido más directo aún que el de la defección de Belenko en un Foxbat hacía cuatro años. Aún podía ver mentalmente el brillante y veloz resplandor del fuselaje del avión delante del Tupolev, cobrando altura a gran velocidad. Una visión fugaz; en eso había consistido todo.


  Luego, por la UHF, habían recibido la información de que un avión no autorizado había despegado de la pista principal que veían abajo, a la luz incipiente. Repentina y dolorosamente había comprendido de qué avión se trataba, aun antes de que llegara la confirmación, incluso antes de que aterrizaran, y su gigantesco avión dando un brinco enfilara la pista. Alguien, un norteamericano, había robado el avión más espectacular que la Unión Soviética jamás hubiera producido… Robado…


  —¿Qué cree usted, Vladimirov? —preguntó.


  El aludido inspeccionó el mapa y luego levantó la vista dirigiendo los comentarios al Primer Secretario. El general Med Vladimirov, comandante de la fuerza táctica de choque de la Aviación soviética, la «Manada de lobos», como era conocida, estaba preocupado. También él se daba cuenta del problema —como rastrear a un avión imposible de ser detectado—, pero no tenía intención de revelar sus dudas al Primer Secretario. Cuando el letargo pareció abandonarlo, empezó a hablar.


  —Propongo un despegue rápido escalonado por sectores, señor —dijo de pronto directamente— en dos zonas. Hemos de poner todos los aviones que podamos a lo largo de nuestras fronteras Norte y Sur.


  —¿Por qué ahí?


  —Porque —explicó, mirando el mapa— ese lunático tiene que repostar si quiere llevar el avión a un lugar en que esté completamente seguro. No lo hará en el aire; lo sabríamos enseguida si lo estuviera esperando algún avión cisterna sobre territorio neutral u hostil a nosotros.


  —¿Qué autonomía de vuelo posee este avión? —preguntó el general Leonid Vorov, sentado al lado de Vladimirov.


  Era el comandante de la Sección de Contramedidas Electrónicas de la Aviación soviética. Él sería quien, en caso de un ataque de Occidente, coordinara las defensas de radar y de misiles con las defensas aéreas.


  —Debía tener los depósitos llenos —dijo Kutuzov—. Por lo tanto posee casi cinco mil kilómetros de autonomía como máximo, dependiendo de lo que este norteamericano sepa y de cómo maneje el avión.


  —Lo cual lo colocaría aquí… o aquí —explicó Vladimirov, señalando con la mano el océano Ártico y saltando luego sobre el mapa para indicar la frontera con Irán y finalmente el Mediterráneo.


  —¿Por qué tiene que ir al Norte o al Sur, Vladimirov? —preguntó el Primer Secretario.


  Su voz tenía de pronto un tono impaciente y todo su cuerpo parecía ávido de actividad, como si la sangre volviera, hormigueante, a sus miembros después de un calambre.


  —Señor, porque cualquier piloto que se arriesgara a cruzar las defensas de Moscú estaría cometiendo un suicidio… ¡incluso en un avión que no pudiera ser detectado por el radar!


  Hubo un breve silencio. Todos los hombres de la sala, los cinco que estaban sentados en la mesa circular y los centinelas, responsables de las claves, operadores de radio y ayudantes de los altos mandos, todos comprendieron que se había pronunciado lo impronunciable. El robo del Mig por aquel norteamericano los había privado de lo único que les daba ventaja: el sistema antiradar que llevaba el avión entre sus defensas.


  —¡Funciona demasiado bien —gruñó Kutuzov en su característico murmullo—, funciona condenadamente bien!


  —¿El norteamericano lo sabe? —preguntó Andropov, abriendo la boca por primera vez.


  Todos se volvieron hacia el melifluo y educado presidente de la KGB. No parecía abatido por el fracaso, el monumental fracaso, de uno de sus oficiales. Vladimirov esbozó una sonrisa. Con un Primer Secretario proestalinista, pensó, quizá se consideraba casi intocable. Siguió observando por encima de la mesa al hombre que tenía el aspecto de un próspero y eficiente empresario occidental y no el de jefe de la fuerza de policía y de servicio de información más poderoso del mundo.


  —Tiene que saberlo —contestó Vladimirov, con voz gélida—. Su encargado del servicio de seguridad debe haber dejado muchas brechas abiertas, señor presidente, para que la CIA haya podido llegar tan lejos.


  El Primer Secretario dio un golpecito sobre la mesa y el mapa osciló momentáneamente bajo el impacto.


  —¡Nada de recriminaciones! ¡Nada! Quiero hechos, Vladimirov… ¡y pronto! ¿Cuánto tiempo tenemos?


  Vladimirov consultó su reloj: Eran las seis y veintidós. El Mig llegaba en el aire siete minutos.


  —Tiene por delante más de mil quinientos kilómetros hasta llegar a la primera frontera soviética, señor. Volará la mayor parte del tiempo a velocidad subsónica, porque querrá ahorrar combustible y porque no deseará revelar su trayectoria con la estela supersónica… Tenemos más de una hora, aún en el caso de que vuele directamente.


  —¿Una hora? —El Primer Secretario comprendió que se movía en un medio extraño, que Vladimirov y los otros expertos militares tenían una escala de tiempo en la que los minutos se acortaban, se hacían elásticos, en la que podía llegar a efectuarse cualquier cosa. Añadió—: Es bastante. ¿Qué sugiere usted… Kutuzov?


  —Como ha propuesto el comandante de «Manada de lobos» señor, un despegue rápido escalonado y por sectores. Tenemos que ordenar la búsqueda de ese avión, una búsqueda visual. Debemos crear en el espacio una cubierta aérea, una red en la cual será atrapado. Todas las escuadras de «Manada de lobos» y de «Caza del oso» conocen bien esa secuencia. No deja ningún agujero, ningún hueco. Basta con que la hagamos en el orden inverso. Empezará «Caza del oso», buscando al norteamericano en la zona que se halla a cuatrocientos cincuenta kilómetros de nuestras fronteras… «Manada de lobos» puede despegar al mismo tiempo y patrullará las líneas fronterizas.


  —Ya entiendo. —El Primer Secretario se quedó momentáneamente pensativo, callado; luego, agregó—: De acuerdo.


  Hubo un cierto descenso de la ansiedad en el Centro de Mando de Guerra del Tupolev. Desde esa misma sala, en caso necesario, sería ordenado por el Primer Secretario el comienzo de la operación Armagedón… Una réplica, en suma, salvo por el tamaño, del Centro análogo situado en el corazón del Kremlin. Para el dirigente soviético, y para los restantes miembros del Alto Estado Mayor allí presentes, era aquél el único revés de la fortuna en esa madrugada en que tenían en sus manos el centro nervioso del sistema defensivo soviético. Desaparecida la ansiedad, fue sustituida por el impetuoso soplo de la tensión, la misma que siente el corredor sobre la línea de llegada, la que precede a la actividad violenta.


  —Gracias, señor —dijo Vladimirov. Se levantó, inclinó su alta figura sobre la mesa y examinó las zonas de color que delineaban la topografía del mapa, escogiendo los puntitos que indicaban las bases de sus escuadras y los emplazamientos de misiles relacionados con ellas—. Señale en el mapa la situación de «Caza del oso» —ordenó.


  Mientras observaba, aumentó el número de puntos de color, que llenaron los espacios continentales del mapa a intervalos regulares. Pasó la mano por encima del mapa, sonriendo abiertamente, y dijo:


  —Despegue rápido, con instrucciones de búsqueda, y en secuencia SSS, de las escuadras de los sectores Blanco a Rojo, y Verde a Castaño. Despegue de las escuadras «Caza del oso», con las mismas instrucciones, G a N.


  Se acarició la barbilla y permaneció escuchando el bisbiseo de las máquinas cifradoras, aguardando la transmisión de las señales en clave al oficial de comunicaciones, un joven coronel sentado ante un pupitre detrás de él y que tenía alineados a su lado a sus tres ayudantes.


  Cuando empezó la transmisión a alta velocidad. Vladimirov miró al Primer Secretario y le preguntó:


  —¿Qué quiere hacer cuando vean al Mig?


  Éste lo observó fijamente un momento y respondió:


  —Quiero hablar con ese norteamericano que ha robado el último juguete de la Aviación soviética… Consiga la frecuencia… Si no quiere aterrizar cuando se le ordene, será destruido… ¡por completo!


  


  El sistema de navegación inercial incorporado al Firefox estaba representado en el tablero de instrumentos por una pequeña pantalla parecida a las de las calculadoras de bolsillo. Tenía además una serie de botones, como «Derrota», «Rumbo», «Velocidad absoluta» y «Coordenadas». Facilitándole información conocida sobre la navegación, el ordenador de a bordo la procesaba y la expresaba en forma de distancia pendiente de recorrer o tiempo preciso para salvar esa distancia. Iniciando los programas del ordenador en un momento y posición conocidos, éste medía los cambios necesarios de velocidad y de rumbo, y mantenía la derrota. Lo normal era confirmar los datos que aparecían en pantalla por medios más convencionales, como la observación visual de los accidentes del terreno.


  Gant tenía una cita en el espacio, al nordeste de Volgogrado, con el avión civil que efectuaba el vuelo de la madrugada procedente de Moscú; daría a entender así que volaba hacia la frontera meridional de la Unión Soviética, idea que deseaba vivamente despertar en quienes estuvieran encargados de coordinar su búsqueda.


  Redujo gases ligeramente, manteniendo la velocidad en algo más de 900 kilómetros por hora. No había lanzado hasta entonces al Firefox a la velocidad supersónica porque, volando a casi 4500 metros, que era su altitud entonces, la estela supersónica habría señalado como una saeta gigantesca la dirección que llevaba a quienes tuvieran ojos para ver y oídos para escuchar. Faltaban veintitrés minutos para la cita.


  Había hecho una detenida inspección del equipo de a bordo. En su mayor parte, sobre todo los dispositivos de comunicaciones y de radar, figuraban ya en el simulador de Langley y eran de un tipo muy parecido al desarrollado en los Estados Unidos. No eran ellos la razón del robo del Firefox. Una de las razones eran los dos poderosos turborreactores Turmansky, que producían más de 50 000 libras de empuje cada uno y que daban al avión su increíble velocidad de Mach 5. Otra de las razones era la magia del sistema antiradar, que, como el fallecido Baranovich había supuesto, no era un dispositivo mecánico, sino más bien algún tratamiento o aplicación a la superficie exterior del avión. Una última razón eran los misiles y el cañón guiados por la mente con los que estaba equipado el Firefox.


  El cielo que se abría ante él se hallaba despejado, de un color azul pálido, y el sol naciente a babor lo deslumbraba a través del plexiglás, aunque el brillo era amortiguado por el protector visual coloreado que poseía el casco de vuelo. No había nada en especial para ver.


  Gant no tenía ningún interés en la dilatada estepa que se extendía sin fin a sus pies. Su mirada no se apartaba del tablero de instrumentos, especialmente del radar, que le advertía de la aproximación de aviones o misiles. Uno de los dispositivos que llevaba, y que Baranovich le había explicado al darle las últimas instrucciones, era un monitor que controlaba en todo momento las ondas de radar emitidas desde tierra en las zonas que sobrevolaba. La «nariz» que era como Baranovich lo llamaba, olfateaba en realidad esas ondas. A Gant le pareció en un principio innecesario, en cuanto que no podía aparecer en ninguna pantalla de radar en tierra ni en el aire, pero Baranovich le había expuesto, y así lo había podido comprobar él, que su búsqueda daría lugar a una observación visual interna que provocaría una gran actividad de búsqueda por radar en tierra, utilizándose un avión observador como señalador de su posición. Además, controlando esa actividad en la pequeña pantalla de la «nariz» podría saber dónde había radares de misiles y cómo estaban emplazados.


  Gant sabía qué forma adoptaría su búsqueda. Los rusos supondrían que él enfilaría recto al Norte o al Sur: al Este sólo quedaba, en su caso y mucho después de haber agotado el combustible, la República Popular de China, y al Oeste lo separaban de cualquier país amigo las formidables defensas que rodeaban Moscú. Su experiencia le decía que estarían en el cielo buscándole las escuadras de «Caza del oso» y sospechaba también que los rusos utilizarían su sistema de detección de sonidos —designado por la NATO «Orejudo» con impropia frivolidad—, que en el interior despoblado del corazón de Rusia detectaría a cualquier avión en vuelo bajo que hubiera eludido la red de radar. No sabía, en cambio, el número de esas instalaciones, ni la eficiencia con que podían conseguir marcaciones precisas de máquinas que volaran a más de 1000 kilómetros por hora… como tampoco la altitud a la que el sistema no era ya efectivo.


  Se recordó a sí mismo otra cosa: la fotografía por satélites, de alta velocidad y con infrarrojos. Ignoraba si lo registraría en el poco tiempo que duraría su vuelo. Pero era algo que debía tenerse presente. Estaba librando un combate electrónico. Era como un asmático que, calzado con grandes botas que hicieran mucho ruido, pretendiera atravesar un dormitorio de insomnes sin molestarlos.


  Ignoraba por completo la naturaleza y la situación precisa del punto de reabastecimiento de combustible. Guardaba en la memoria una secuencia de coordenadas que tenía que facilitar al sistema de navegación inercial.


  Había dejado abierto el canal de UHF, suponiendo que intentarían ponerse en contacto con él desde Bilyarsk. En realidad, confiaba y esperaba que lo hicieran. Tan pronto como dijera algo, cualquiera que estuviese en un radio de trescientos kilómetros y dispusiera de un equipo UDF no sólo lo captaría en la pantalla, sino que podría obtener su posición exacta, casi al instante, con ayuda de otras dos líneas de marcación. En caso de ocurrir, eso no haría más que confirmar el señuelo de su rumbo sur.


  Sospechó que el silencio existente desde su despegue se debía a la asunción del mando por parte del Centro del Mando de Guerra instalado en el Tupolev del Primer Secretario. Por encima de su deseo de dar a entender que volaba hacia la frontera meridional, aguardaba con impaciencia, con un punto de vanidad, oír la voz del Primer Secretario, o al menos al mariscal de la Aviación. Anhelaba alimentarse de su cólera, de sus amenazas.


  Crepitó la radio. Conocía la voz por los noticieros, por las entrevistas: era la del Primer Secretario del Partido Comunista de la Unión Soviética. Involuntariamente, su mirada se deslizó por los instrumentos, comprobando la dirección y velocidad, la conformidad de los datos en los indicadores.


  —Me dirijo a la persona que ha robado un bien de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas —anunció la voz, monótona, sin inflexiones, como si pretendiera casi decepcionarlo—. ¿Puede oírme, señor Gant? Supongo que ha prescindido usted de su graduación militar al haber sido empleada por… digamos por otras personas, ¿verdad? —Gant se sonrió ante el énfasis que ponía aquel hombre en sus palabras, ante su cautela.


  Desde el incidente del U-2, pensó. Con suavidad, con suavidad. Pero no debía admitir que trabajaba para la CIA, aun cuando fuese norteamericano.


  —Diga —respondió—. Lo escucho.


  —¿Está disfrutando con el paseo, señor Gant?… ¿Le gusta nuestro nuevo juguete?


  —Podría mejorarse —contestó lacónicamente.


  —Ah… Es su experta opinión, señor Gant.


  Gant casi lo veía, corpulento, con la cara cuadrada y de rasgos enérgicos, sentado ante el transmisor en el Centro del Mando de Guerra, mientras se reducía el frenesí de actividad que se desarrollaba a su alrededor. Alguien, sin duda, conocería ya las coordenadas obtenidas de él. De momento, sin embargo, todo se limitaba a ellos dos: un hombre en un avión y otro hombre que gozaba de los poderes de un dios. Pero el primero, parecía decir la voz, tenía todavía todas las cartas en la mano. Gant, sin embargo, no se llamaba a engaño. Sabía que era objeto de una búsqueda implacable. Estaba fingiendo, calmándolo, hasta que lo encontrara.


  —Así es —contestó—. ¿No va a amenazarme, o algo así?


  —Lo haré, si eso es lo que quiere —fue la respuesta, en tono monótono—. Pero antes quiero simplemente pedirle que devuelva lo que no le pertenece.


  —Y entonces olvidarán todo, ¿eh?


  Al otro lado de la UHF se oyó algo así como una carcajada contenida.


  —Supongo que no se lo creería, señor Gant… ¿no? No, claro que no. La CIA le habrá llenado la cabeza de ideas absurdas sobre la Lubianka y sobre los servicios de seguridad de la Unión Soviética. No. Todo lo que quiero decirle es que vivirá, si regresa de inmediato. Calculamos que no se necesitarían más de cuarenta minutos para verlo de nuevo sobre Bilyarsk. Ha sido un bonito intento, pero, como dirían ustedes… ¡ahora el juego ha terminado!


  Gant aguardó unos segundos antes de contestar:


  —¿Y las alternativas…?


  —Será usted borrado del mapa, señor Gant… simplemente eso. No se le permitirá que entregue el Mig-31 a los servicios de seguridad de su país. No lo permitiríamos.


  —Entiendo. Bien, déjeme decirle, señor… Me gusta este avión. Me va. Creo que, de momento, me lo quedaré…


  —Ya. Como comprenderá usted, no me interesa la vida de un piloto tunante con un expediente pésimo sobre su salud… Esperaba salvar los millones de rublos que se han gastado en el desarrollo de este proyecto. Ya veo que no me lo permite usted. Muy bien. No lo conseguirá, cualquiera que sea la dirección que tome. Adiós, señor Gant.


  Gant desconectó la UHF y se sonrió tras el anonimato de la mascarilla de oxígeno. Lo único que en realidad podía inquietarle, se decía, la única baza capaz de privarlo de la ventaja que llevaba, estaba ardiendo en el hangar de Bilyarsk: el segundo Firefox. Si seguían rastreándolo y despegaban contra él… Se encogió de hombros.


  El avión del vuelo regular de Moscú a Volgogrado lo tomó de sorpresa. Vislumbró de pronto el brillo de la luz del sol en una superficie de duraluminio, y se vio sobre él. La estela de vapor y las condiciones atmosféricas en esa temprana hora de la mañana se habían unido para hacerlo visible muy tarde. Hubiera deseado cruzar por delante del morro del Tupolev, pero tenía su estela cónica a babor. Desconectó el piloto automático.


  Balanceó el Firefox, sintió cómo cumplía el traje de presión su función antiaceleración, estrechándose y ensanchándose luego en el muslo y en la parte superior del cuerpo, y estabilizó el avión. El vivo destello del Tupolev TU-134 quedaba ahora casi directamente enfrente. Tenía que dar a su tripulación la oportunidad de identificarlo visualmente, y luego de cruzar ante el morro debía dirigirse al Sur.


  Viró a babor, acelerando al entrar en picada. Se apartó del avión de pasajeros, perdiéndolo de vista. Observó un blip verde brillante casi en el centro de la pantalla de radar. Cuando calculó que se había deslizado por detrás de él y que había acelerado lo suficiente para rebasarlo, enderezó el avión en su dirección original, observando cómo parecía esforzarse el blip en recuperar su posición a un lado de la línea central de la pantalla. Frenó al Firefox como un caballo encabritado cuando el avión de pasajeros pasó a su campo visual por estribor y pudo ver su cónica estela y el débil destello de la luz del sol. Abrió gases y el Firefox brincó hacia adelante, tomando un curso que el otro piloto debía suponer que llevaría a la colisión.


  En ningún momento pensó que pudiera calcular mal la distancia, la dirección. Balanceó el Firefox y picó alejándose del Tupolev, que ocupó todo el hueco de su ventanilla de estribor. Le habrían visto, y habrían quedado aterrados, puesto que sus pantallas de radar estarían sorprendentemente vacías. El esbelto fuselaje y los poderosos motores de un avión desconocido que aparecía de repente quedarían grabados en su memoria por efecto del miedo. Alabeó el Firefox para descender a Mach 1 hasta trescientos metros por debajo del avión de línea y escuchó el parloteo del piloto en la frecuencia de las líneas aéreas rusas, sonriendo de satisfacción.


  La tierra se abalanzó sobre el Firefox cuando se precipitó abajo desde 4500 metros. Elevó ligeramente el morro y enderezó el picado suicida, nivelando a poco más de sesenta metros sobre la llanura de las estepas. La presión en el traje antiaceleración se hizo notar, incómodamente, cuando se vio empujado contra el asiento. La visión se le hizo primero borrosa, enrojeció luego y al fin se despejó, permitiéndole leer los instrumentos.


  Conectó el piloto automático, insertó las coordenadas que había memorizado exactamente y que tomó del sistema de navegación inercial, y el Firefox se colocó en su nueva dirección. Había sido visto, y eso confirmaría las coordenadas que debían tener de él. Así ratificarían su creencia de que volaba hacia el Sur, más allá de Volgogrado, quizá hacia la frontera con Irán, o hacia alguna cita en Israel, o hacia el Mediterráneo. La búsqueda se cebaría en ese sector del sistema defensivo soviético. Lo que necesitaba ahora era una justa proporción, por lo menos, de la velocidad que era capaz de alcanzar el Firefox. Abrió gases y se fijó en el cuentarrevoluciones, que oscilaba a un lado y a otro, y en el contador de Mach, que era su única referencia, aparte del indicador de velocidad relativa, de que avanzaba más deprisa que la velocidad del sonido. Volaba hacia el Este, hacia los Urales, confiando en acogerse a sus estribaciones orientales antes de virar hacia el Norte. No podía aprovechar la velocidad real de crucero del avión. En todo caso, vio con satisfacción cómo caían los números en el contador de Mach… Mach 1, 1.1, 1.2, 1.3, 1.4, 1.5…


  El vasto espacio de la estepa, llano y silencioso, huía, retrocedía abajo. La animación que había sentido, la claridad y placer de los primeros momentos del vuelo, retornaban a él. Conducía el avión más espectacular jamás construido. Y él era el único ser humano capacitado para hacerlo. Su egocentrismo, frío, sereno, calculador, estaba colmado. A la altura a que volaba, era cada vez más improbable que alguien lo viera. La estela supersónica de su paso se reducía a sesenta metros, y en tierra había pocos centros fabriles o residenciales que pudieran detectarla.


  Lo único que necesitaba era evitar la red de rastreo por sonido «Orejudo». Ignoraba absolutamente su potencia y sus emplazamientos. Pero en los Urales, los ecos levantados por su paso confundirían a esos instrumentos.


  De pronto, en una violenta alteración de su estado de ánimo, se sintió desvalido y su equilibrio pareció amenazado. Se apresuró a protegerse. Traicionando toda prudencia, echó adelante la palanca de gases y observó con satisfacción cómo daba vueltas el contador de Mach… Mach 1.8, 1.9, Mach 2, 2.1. 2.2…


  Sabía que estaba gastando combustible, un combustible precioso, pero no echó atrás la palanca. Observó cómo subía la cifra hasta Mach 2.6 y entonces estabilizó la velocidad. Abajo, el terreno era apenas una visión fugaz. Estaba envuelto en un capullo insonoro, aislado del mundo. Empezó a sentirse seguro cuando conectó el radar de seguimiento del terreno, que en adelante sustituiría a sus ojos y sus reacciones. En principio, no lo hubiera necesitado hasta llegar a las estribaciones de los Urales, pero la velocidad actual, superior a 2000 kilómetros por hora, no tenía más remedio que conectarlo. Ya no era él quien conducía el avión. Los Urales quedaban sólo a unos minutos y allí, a salvo, volvería a hacerse cargo del control del Firefox. Recobró el sentido de bienestar. La pura velocidad del avión le aplacó los nervios. La cifra de Mach 2.6, invariable en el contador, lucía brillantemente. A esa velocidad, a pesar del despilfarro de combustible irreemplazable, la observación visual del avión era imposible. Estaba a salvo; a toda velocidad y a salvo…


  


  —¿Quiere dar ya la alerta a los posibles puntos de reaprovisionamiento? —dijo Aubrey suavemente. Hablaba a través de un deformador de frecuencia con el comodoro Latchford, de la Jefatura de Caza Aérea de High Wycombe. Acababa de recibir de él un informe que establecía sin lugar a dudas el despegue de Gant en Bilyarsk. El Radar de Alerta Precoz Aerotransportado había registrado signos de despegue escalonado y por sectores en las escuadras fronterizas de la Aviación Roja; a eso, y a los testimonios de una enfebrecida comunicación en clave detectada entre varias secciones de la propia Aviación Roja y entre el Primer Secretario y el almirante de la Flota del Norte, así como los buques rusos del Mediterráneo, había que añadir la observación visual de Gant elevándose desde la pista de Bilyarsk.


  Latchford ordenó la alerta inmediata para que los posibles puntos de reaprovisionamiento empezaran a transmitir la señal de regreso en la frecuencia especial del transmisor de Gant, que lo devolvería a éste a su país.


  —Madre Dos y Madre Tres entran en alerta en este momento —decía el comodoro—. Se ocupará usted mismo de Madre Uno… Por lo menos, eso supongo, porque yo no tengo ni idea de dónde está.


  Al otro lado de la línea se escuchó una risa contenida. Había sido preciso informar a Latchford de la localización de dos de los puntos posibles de reaprovisionamiento, pero se lo había mantenido a oscuras en relación con el que se esperaba que utilizase Gant. Aubrey advirtió un indicio de tensión, de excitación reprimida.


  —Si, el capitán Curtin se ocupará de Madre Uno —lo tranquilizó Aubrey, y agregó—: Gracias, comodoro… Sus noticias, si se me permite decirlo, nos llegan como un rayo de luz. Muchas gracias. —Oyó la risa gutural de Latchford por un momento, que parecía confortado, y colgó.


  Cuando levantó la vista reparó en que Buckholz, con los codos en la mesa, lo observaba atentamente.


  —¿Lo confirman? Toda esa actividad, ¿no será precisamente porque han cogido a nuestro muchacho? —inquirió.


  Aubrey negó con la cabeza.


  —No, no, amigo Buckholz —respondió suavemente—. El Radar de Alerta Precoz Aerotransportado confirma la actividad aérea de la Aviación Roja prevista en las fronteras norte y sur… Gant está en el aire.


  Buckholz dio un hondo suspiro y soltó el aire violentamente. Se volvió hacia Anders, que estaba a su lado medio dormido, y sonrió bonachonamente, con la alegría de un niño.


  —Gracias a Dios —masculló.


  Hubo un silencio, que rompió el ruidoso descenso de Curtin por la escalera. Cuando terminó de bajar, dijo a Aubrey:


  —No contaba con hacer de chico de los recados cuando me presenté voluntario para esto. —Hizo una mueca—. ¿Quiere que pida a Washington que alerte a Madre Uno, señor Aubrey?


  Éste asintió.


  —Sí, amigo… Hágalo, ¿quiere? Es decir, si el tiempo se sostiene aún.


  Curtin se acercó al mapa, cogió un puntero y dio un golpecito a una fotografía tomada por un satélite meteorológico clavada en lo alto de la pared.


  —Ésta es la última… A las dos, tiempo de aquí. Despejado.


  —¿Y el rastro de Madre Uno?


  —Constante… avanzando lentamente hacia el Sur, en una zona de témpanos sueltos. Temperatura, bastante baja. Se mantiene.


  —Bien. Entonces llame, capitán. A Madre Uno, claro está.


  Antes de que Curtin efectuara la llamada se vieron interrumpidos por el ruido de un teletipo procedente de la Sala de Cifrado. Aubrey miró a Shelley cuando el joven sacó de la máquina la hoja de papel.


  —Comunicaciones ha captado esto hace sólo unos minutos —dijo, con una ligera sonrisa en su cara de cansancio—. Sin cifrar. Captado por el operador que escuchaba en la frecuencia de las líneas aéreas soviéticas.


  —¡Ah! —observó Aubrey—. Y…


  —Ha sido observado al nordeste de Volgogrado… Casi les aplasta el morro del avión antes de que lo perdieran de vista. El piloto se puso a chillarle asomando la cabeza, hasta que alguien le dijo que se calmara.


  —Bien.


  Aubrey examinó la hoja de papel y se la tendió a Buckholz, quien se había acercado para inclinarse sobre la mesa.


  —Éste la ojeó, como si necesitara convencerse, y exclamó:


  —Bien. Condenadamente bien. —Miró a Aubrey a la cara, y añadió—: Hasta aquí bien, ¿no?


  —Estoy de acuerdo, amigo Buckholz. Es de esperar que los rusos estén lanzando al aire todo lo que tengan, incluso los bares de los comedores, al sur de Gant. —Se frotó la barbilla y siguió—: Me preocupa aún «Orejudo», ya sabe usted. Gant debe estar haciendo un ruido terrorífico en su vuelo hacia los Urales.


  


  —No se trata, estimado Kutuzov, de una situación de guerra —dijo el Primer Secretario, sentado en su silla ante la mesa redonda.


  Su mirada no hacía caso del mapa de la Rusia europea, desde la frontera polaca hasta los Urales y desde el océano Ártico hasta el mar Negro, a pesar de los luminosos cuadrados de colores, de las parpadeantes hileras de lucecitas que señalaban las bases de interceptación que tenían cazas en el aire, de las demás luces que formaban los eslabones de la resplandeciente cadena de los emplazamientos de misiles en franca alerta de guerra. Kutuzov parecía al otro lado de la mesa, incapaz de apartar la fija mirada de la hipnótica proyección que tenía ante sí. De mala gana, se diría, levantó la vista y la clavó en el Primer Secretario.


  —Habrá considerado usted que esto podría ser un grandioso farol de los norteamericanos: distraer nuestra atención del Norte, mientras este avión solitario intenta huir hacia el Sur. —No era una pregunta. El mariscal Kutuzov aventuraba esta suposición con evidente seriedad.


  El Primer Secretario suspiró y dijo:


  —No, Kutuzov. Esta es una aventura de la CIA, con el respaldo de la oficina del Presidente, y del Pentágono, claro está. —Levantó las palmas de la mesa para impedir toda interrupción—. Pero no es más que una aventura. Muy trabajada, sí. Preparada con sagacidad, sí. Bien planeada y ejecutada, también. Todo eso. ¡Pero no es una guerra! No. La CIA habrá dispuesto un punto de reaprovisionamiento para ese loco, donde sea… Nuestros ordenadores, claro está, nos dirán cuáles son los lugares más probables. Pero si derribamos el Mig-31, incluso si destruimos el vehículo de aprovisionamiento, se quedarán mudos, como ellos dicen. No harán nada. Y eso… todos ustedes… —su voz se elevó repentinamente, hasta tal punto que se acalló el murmullo de la sala y todas las miradas convergieron hacia él— todos ustedes lo entienden. Si podemos destruir o recobrar el avión, no volveremos a oír hablar del asunto.


  —¿Está usted seguro? —preguntó Kutuzov.


  Su rostro revelaba el deseo de quedar convencido. Había estado mirando al vacío desde el momento en que se le ocurrió la idea de que estaba asistiendo a la jugada inicial de la última partida del mundo.


  —Sí, estoy… seguro. Los norteamericanos y los británicos quieren este avión, porque conocen sus posibilidades. Han hecho reducciones importantes en sus presupuestos de defensa en estos últimos años, sobre todo en el campo de la investigación y desarrollo. Por tanto, a pesar del regalo del Mig-25 hace unos años, sabemos que no tienen en los tableros de dibujo nada que pueda igualar ni remotamente al Mig-31.


  Dirigió una mirada repentinamente maligna a Andropov por encima del hombro.


  —Presidente Andropov… la seguridad de este proyecto era… ¡imperdonable!


  Andropov hizo un lento gesto de asentimiento. La despiadada luz de la sala brilló en los cristales de sus gafas. Vladimirov, sentado al lado de Kutuzov, percibió su enojo. Notaba también el reprimido enojo del Primer Secretario, que había saltado en esa observación helada.


  —Sí… Y es lamentable, señor. —Miró a los dos militares sentados al otro lado de la mesa—. Recuerdo que el mariscal Kutuzov y el general Vladimirov querían que se estrecharan las medidas de seguridad después de las pruebas iniciales. —Sonrió, fríamente—. Parece ser que tenían razón.


  —Los norteamericanos sabían demasiado —masculló Kutuzov, con una voz que apenas pasaba de un murmullo gutural.


  El Primer Secretario alzó la mano. Comprendió que había dado pie a otra acre disputa entre los militares y la KGB.


  —Dejemos esto —sugirió—. Será examinado a fondo. Por las investigaciones iniciales del señor Presidente, parece ser que el coronel Kontarsky arriesgó… y perdió.


  Detrás del Primer Secretario, Andropov asintió con un gesto despacioso; luego miró hacia la mesa.


  Ni Kutuzov ni Vladimirov agregaron nada. Kontarsky había jugado solo. Había intentado servirse de la seguridad del proyecto de Bilyarsk para su propio ascenso, para su reputación.


  El oficial que estaba en 1967 al frente de los servicios de seguridad y observación de la KGB en el Oriente Medio había retenido información vital para el Kremlin y para el satélite del Kremlin, Egipto, acerca de los preparativos israelíes para la guerra; tanto es así que éstos los tomaron por sorpresa. El Departamento V de la KGB, el de asesinatos, lo liquidó poco después. Kontarsky no sobreviviría a su fracaso.


  Alguien llamó a la puerta. El guardián personal del Primer Secretario, perteneciente a la KGB, abrió y tomó el montón de papeles que le tendía alguien con una chaqueta blanca. Se cerró la puerta.


  —Gracias —dijo el Primer Secretario. Examinó los papeles unos instantes, levantó la vista y se los pasó a Kutuzov—. Dígame qué dicen.


  El anciano mariscal los examinó atentamente después de ponerse unas gafas muy usadas, de montura metálica, que sacó del bolsillo superior de la guerrera. El cuchicheo de fondo de los operadores de cifrado y de comunicaciones acallaba el ruido de los papeles cuando les dio la vuelta. Al acabar, se quitó las gafas y tendió aquéllos a Vladimirov.


  Tosiendo, aclaró:


  —Es un informe sobre los daños del segundo Mig, señor, como sabrá usted. Parece ser que los disidentes no consiguieron ponerlo fuera de servicio.


  De pronto se hizo evidente para Vladimirov, al mirar enfrente, hacia el Primer Secretario y Andropov, que el Centro del Mando de Guerra era un refugio para desesperados. Para aquellos dos hombres, poderosos por encima de toda medida, que no sabían nada de la aviación ni del avión, éste era una especie de panacea; era lo que ellos aguardaban, lo que habían esperado con una excitación casi virginal. Creían ciegamente que sólo lanzando al aire el segundo prototipo podrían derribar al norteamericano. Borró de su expresión un esbozo de sonrisa.


  —¿En cuánto… en cuánto puede estar listo para despegar armado? —preguntó el Primer Secretario en un tono descompuesto por la excitación.


  —Quizás en una hora, quizá menos —aclaró Vladimirov, consultando los documentos que tenía en la mano—. Desde luego, ya estaba listo para volar en apoyo del PP1, pero ha habido que quitarle la espuma, prepararlo para el vuelo y armarlo, señor.


  —Pero necesitamos saber dónde está exactamente —gruñó Kutuzov en su habitual cuchicheo.


  Vladimirov comprendió que su superior era menos sensible a las delicadezas políticas de la atmósfera de la sala. Todo lo que el Primer Secretario quería era lanzar al aire al segundo avión. No acogería bien ninguna observación que le recordara las dificultades prácticas de una misión de búsqueda y destrucción del avión.


  —¡Ya lo sé, Kutuzov! —saltó el Primer Secretario, acallando al anciano mariscal.


  Desvió la vista hacia las paredes de la sala, como si la espalda inclinada de los operadores pudiera inspirarlo, darle la respuesta que necesitaba.


  Vladimirov notó su desesperación debajo de su calma, de su fuerte personalidad. Para él, el despegue escalonado era la única esperanza, por pequeña que fuese. Había algo que le importunaba en la mente; algo que ya había pensado en los primeros años de proyecto del Mig-31 y que había expuesto como posible objeción al sistema antiradar desarrollado. Había sido como una ducha de agua fría en un ardoroso entusiasmo.


  Vladimirov era, por naturaleza, un hombre frío, racional, un estratega. La jefatura de «Manada de lobos», la fuerza de interceptación rusa, colmaba su carrera militar. Junto con Kutuzov, había presionado para que se retrasaran los gastos de defensa necesarios para la rápida producción de centenares de Mig-31 para sustituir al Foxbat, que era entonces la carta más fuerte en el juego por parte rusa. Reconocía que el sistema de armamento guiado mentalmente era su auténtico triunfo, combinado con la gran autonomía de vuelo y la terrorífica velocidad. Colocaría a la Aviación Roja a mucha distancia de las posibilidades actuales o próximas de la RAF británica y de la Fuerza Aérea estadounidense.


  Se apartó un tanto de la tensa atmósfera que rodeaba la mesa circular del Centro del Mando de Guerra y prestó oídos al ruido de los informes decodificados que salían del grupo de operadores. Todo se registraba, listo para volverlo a escuchar si era preciso.


  La observación del avión al nordeste de Volgogrado había despertado sus sospechas. Era, obviamente, un as de la aviación. Gant, el norteamericano, merecía su respeto. Al examinar su expediente transmitido por la Central de la KGB, se había visto obligado a aplaudir la elección hecha por la CIA. Gant era un piloto nato, un as de Vietnam. Si se hubieran invertido los papeles, él mismo habría tenido la perspicacia y el atrevimiento de elegir a un hombre así.


  En su fuero interno, sentía que conocía a Gant, que conocía su necesidad de robar el Mig, de probar que podía hacerlo. Gant necesitaba completar la misión. Debía estar resuelto a llevar el Mig a su país.


  Según el informe del piloto, parecía como si el norteamericano se hubiera visto sorprendido por la repentina aparición del avión a su estribor, en una trayectoria directa de colisión. Vladimirov sabía que el radar de Gant tenía que haberlo advertido de la presencia del avión de pasajeros con tiempo suficiente para evitar ser observado. Y Gant era un buen piloto; el mejor, quizá, si su expediente no mentía. No habría cometido ese error ni aun en un avión al que no estaba habituado. Vladimirov estaba convencido de que se habría construido un simulador en Langley para ayudar a Gant en su entrenamiento. Renegó mentalmente de Kontarsky, que, a la luz despiadada del fracaso, aparecía como un rematado imbécil. Había permitido que llegara a los norteamericanos mucha, muchísima información.


  Apartó a Gant de su mente. Ocuparse de él era insistir en el pasado inalterable. No, había algo más importante, algo que permitiría soslayar la gran ventaja de la inmunidad al radar del Mig-31. ¿Qué diantres era?


  Se frotaba la barbilla con un movimiento continuo y brusco de la mano. La voz de un operador repitiendo una comunicación le hizo dar un respingo. Las palabras se deslizaron hasta su conciencia, sin resonancia.


  —Rastreo sonoro positivo, instalación de Orsk… —decía la voz a su lado.


  No se dio cuenta del repentino silencio a su alrededor, de que el operador levantaba la vista hacia él. No, pensó, no tiene nada que ver con el sonido. Es… es… Y entonces lo descubrió, vago aún pero brillantemente evidente, mientras notaba el silencio circundante y veía por el rabillo del ojo la expresión expectante del operador de radio.


  Entre la atmósfera de euforia militar y política, una voz aislada le decía que la inmunidad al radar no ponía a salvo de su detección por infrarrojos, proyectada no para captar el rebote de señales en los objetos sólidos, sino para detectar las fuentes de calor en tierra o en el aire, seria perfecto para detectar la presencia de un avión inmune al radar. La emisión de calor de un motor de reacción aparecería en cualquier pantalla de infrarrojos en forma de un blip naranja. Sería, desde luego, un mal sustitutivo del sistema de rastreo y marcación del blanco, pero aun con sus limitaciones reduciría en parte la inmensa ventaja que le daba al Mig-31 el sistema antiradar. Acaso fuera lo bastante preciso para poder lanzar misiles en dirección al posible blanco. Estos, con sus propios sensores, podrían buscar la fuente de calor revelada por las pantallas de tierra. ¡Eso era! Se miró las manos y vio que le temblaban.


  Esa era la respuesta. El despegue por sectores escalonados, tal como lo había propuesto, no tenía que basarse ya en la débil posibilidad de una observación visual indudable. Los cazas podían llevar en el morro, en un cono, el sistema de puntería por infrarrojos. Cualquier cosa con un motor de reacción que pasara ante ese cono, con independencia de las condiciones atmosféricas y de la altitud, aparecería en la pantalla del piloto como un punto de calor naranja vivo.


  Reparó en la expresión del operador, que se llevaba la mano a la mandíbula como quien tiene un dolor de muelas, y en su sonrisa de perplejidad.


  —¿Sí? —preguntó—. ¿Qué decía?


  —Mi general… se ha detectado una huella sonora no identificada de un avión a baja altura, a más de Mach 2, en la unidad móvil situada al este de Orsk.


  —¿Dónde está Orsk? —saltó Vladimirov, contagiado al parecer por la excitación que se leía en la expresión del joven. Sin esperar la respuesta, se volvió hacia el hombre del pupitre, el que calculaba los datos y detalles que se facilitaban al dispositivo de proyección sobre la mesa—. ¡Orsk! Amplíeme esa región. —Recordó—. Está en la punta sur de los Urales…


  Se dio un golpe en la frente con la mano, sin advertir el silencio que se producía en toda la sala, cuando se le hizo evidente la verdad de sus sospechas. ¡Gant había procurado deliberadamente que se le viera volando hacia el Sur!


  —¿Qué ocurre, general Vladimirov? —oyó que le preguntaba el Primer Secretario. Sin darse cuenta, hizo un gesto con la mano en dirección a la voz, pidiendo silencio.


  —Deme confirmación de ese parte… ¡urgente! —barbotó—. Llame en mi nombre.


  Se acercó deprisa al mapa de debajo de la mesa, sin advertir la expresión creciente de cólera que se dibujaba en la cara del Primer Secretario. Examinó ávidamente la ampliación de la punta meridional de los Urales, notó que resultaba pequeña y dijo:


  —Quite esto… Póngame una proyección de los Urales, y de todo lo que pueda al Norte y al Sur… ahora mismo.


  Tamborileó con los dedos en el borde de la mesa durante la espera. El mapa se disolvió y volvió a formarse. Los Urales se extendieron como una lívida cicatriz en el centro de la proyección. Al Sur quedaba el espacio parduzco de Irán; al Norte, el azul progresivamente oscuro del mar de Barents y del océano Ártico. Ignorando todavía al Primer Secretario, sentado como una figura tallada, Vladimirov recorrió con el dedo el mapa, primero hacia el Sur, hacia Oriente Medio y el Mediterráneo, y luego, más lentamente y como reflexionando, hacia el Norte, siguiendo la cadena de los Urales. Se detuvo sobre Novaia Zemlia y luego prosiguió y trazó un arco en dirección noroeste hacia el Ártico.


  Sólo levantó la vista cuando escuchó que el operador de radio que le había informado sobre la huella sonora le decía:


  —Huella confirmada, mi general. El avión, que se negó a contestar a la petición de identificación, iba en dirección nordeste hacia las montañas. Perdieron la huella a los treinta segundos, pero confirman la dirección y la velocidad.


  Vladimirov comprendió que Gant había cometido su primera equivocación, que podía suponer un error fatal. Al ignorar la petición de identificación se había hecho sospechoso. Además, volaba demasiado deprisa, en busca de refugio… A esa velocidad, el combustible no le duraría tanto como esperaba al principio. Volvió a examinar el mapa, comprendiendo que Gant buscaba el refugio de las estribaciones orientales de los Urales, donde estaría a cubierto de toda detección, visual y sonora.


  Y eso sólo podía significar que… Con excitación creciente, comprendió que sólo podía significar que ese punto de reaprovisionamiento estaba al norte de la Unión Soviética, en el mar de Barents o más arriba. Levantó la vista.


  El Primer Secretario no se había movido.


  —¿Bien? —preguntó en voz baja.


  —Si quiere mirar el mapa, señor —contestó Vladimirov, notando a Kutuzov a sus espaldas—, trataré de explicarle mis deducciones. —Esbozó rápidamente la dirección probable de Gant. Al acabar, remató—: Podemos rastrearlo, señor, a pesar de su inmunidad al radar.


  Hubo un silencio y Andropov, con los brazos cruzados en el pecho y levantado detrás del Primer Secretario, dijo en tono suave, irónico:


  —¿Cómo?


  Vladimirov explicó con la mayor sencillez que le fue posible el modo en que podía utilizarse el sistema de puntería por infrarrojos como haz direccional de búsqueda. Kutuzov le palmeó en la espalda y aquél sintió el estremecimiento de la excitación en el cuerpo del anciano. Sintió también que con el tiempo, él seria el próximo mariscal del Aire. La perspectiva no lo afectó. En aquel momento sólo le preocupaba la eliminación de Gant como amenaza militar.


  —Bien… eso está bien, general Vladimirov —aprobó el Primer Secretario—. ¿Está usted de acuerdo, Mijail Ilich? —Kutuzov asintió—. ¿Para eso no se necesita ningún ajuste mecánico?


  Vladimirov negó con la cabeza.


  —No… Basta una instrucción en clave, procedente de usted o del mariscal Kutuzov.


  El Primer Secretario asintió.


  —¿Qué es, entonces, lo que propone, Vladimirov?


  —Debe alertar a las unidades de la Flota Norte Bandera Roja, señor. Deben empezar a buscar un buque de superficie, o submarino… —Hizo una pausa. No, tenía que ser de superficie, y aun eso sería improbable—. Lo más probable es que sea un avión, que esté esperando para repostar el Mig en el aire, señor. —El dirigente soviético asintió—. Entonces, hemos de situar las escuadras de «Manadas de lobos» lo más cerca posible de la costa del norte, para que busquen al avión nodriza. —Consultó con la vista a Kutuzov. El anciano asintió—. Y hay que alertar a todos los emplazamientos de misiles de la Primera Cadena de Fuego para que esperen a Gant. También ellos deben utilizar sus sistemas de puntería por infrarrojos para buscarlo, de acuerdo con las unidades de «Manada de lobos».


  Señaló de pronto un punto del mapa, prácticamente en las narices del Primer Secretario.


  —Ahí —dijo—. Exactamente ahí. Si sigue los Urales hacia su punto más septentrional, utilizará el golfo de Ob, o el golfo situado al oeste de la península de Yamal, como referencia visual antes de alterar el rumbo para su cita con el avión cisterna. Como puede ver, señor, hay dos unidades estacionadas de la Primera Cadena de Fuego dentro de esa zona, y además tenemos el enlace móvil entre ellas y las escuadras de «Manadas de lobos» con base en la península. —Levantó la vista; en su cara lucía una amplia sonrisa—. Sólo nos llevará unos minutos organizarlo, señor… y el norteamericano caerá en la trampa más poderosa jamás preparada. —Seguía sonriendo cuando dijo—: ¿Dará usted su permiso para que cualquier avión soviético que sea observado visualmente sirva de blanco para los misiles… en caso necesario?


  Vladimirov oyó cómo Kutuzov contenía la respiración, pero mantuvo la mirada fija en el Primer Secretario. En los ojos grises, inexorables, veía confirmada la sucesión. Ese simple momento despertó en él un sentimiento característico, aunque momentáneo, de placer. El Primer Secretario se limitó a asentir.


  —Desde luego —afirmó.


  —Muy bien, señor… Entonces, Gant ha muerto.


  


  La ruta a través de los Urales había demandado a Gant poco más de dos horas, pues en los 900 kilómetros, aproximadamente, que separan Orsk de Vorkula a través de las estribaciones orientales no había pasado nunca de 1200 kilómetros por hora, habiendo mantenido la velocidad subsónica para conservar el combustible que ahora lamentaba haber quemado en su frenética carrera hacia el abrigo de las montañas. Al propio tiempo, gracias a la velocidad más baja no se vería delatada su presencia por la estela supersónica al cruzar la tierra escasamente poblada que se extendía abajo. Las estribaciones aparecían ceñidas por la niebla, y la detección visual, ya desde tierra, ya desde el aire, era casi imposible.


  El conocimiento de las instalaciones militares de los Urales era imperfecto. Ni Buckholz ni Aubrey habían conseguido proporcionarle en realidad mucha información. Se había supuesto, con algunas dudas, que la ladera oriental de la cordillera estaría menos armada y vigilada. Después de tomar una referencia visual en Orsk, había facilitado al sistema de navegación inercial las coordenadas de su vuelo hacia el Norte, y abandonado el avión a su trayectoria. Luego había conectado de nuevo el TFR, el radar de seguimiento de tierra, y el piloto automático, pasando como pasajero a un mundo gris de niebla que se abrasaba al terreno, glacial a la vista, monótono como un paisaje lunar o como el paisaje de sus recuerdos.


  Había temido que volviera el desvarío o, al menos, alguno de los síntomas de la parálisis histérica; por ejemplo, las náuseas. Pero no había sido así. Fue como si pasara de la sombra a la luz, como si la persona que era antes del despegue hubiera mudado la piel. No se sorprendió de esa nueva y recuperada integridad de su mente, de la serenidad de su pensamiento. No le era extraña. Incluso en Vietnam, ya al final, seguía volando casi perfectamente, después de dejar tras de sí, como se cuelga el uniforme en el armario, las ruinas de su deslizamiento por la pendiente.


  La «nariz», el monitor eléctrico para la captación de las emisiones de radar desde tierra, no había registrado nada desde el comienzo del vuelo sobre las montañas. Había volado en una especie de vacío, completamente aislado, con ese mismo aislamiento al que se habían referido los hombres de la NASA después de haber orbitado sobre la Tierra en uno de los Skylabs, o de haber regresado de una comprobación de la nave. En cierta ocasión había estado charlando con Collins, uno de los astronautas de los viajes lunares. Le había dicho algo parecido.


  Por su parte, él mismo lo había sentido cuando su avión volaba con el piloto automático. Todo desaparecía entonces; todo, salvo una cabina, presurizada, estable, cálida… y el planeta y todos sus habitantes, se diluían tan caóticamente como la niebla que acababa de atravesar. Ese aislamiento total no le había dejado nunca en tierra, ni siquiera en las borracheras más violentas o en el solaz de las prostitutas de Saigón. Si anhelaba esa solitaria superioridad de los cielos era precisamente porque la tierra no le había ofrecido nunca más que una mala imitación de aquel vacío aislamiento.


  Eran poco más de las nueve y la niebla empezaba a clarear a su altura, desgajándose de la carlinga y permitiendo que la luz del sol se reflejase en el plástico y que asomara el pálido azul del cielo matutino. A la velocidad a que iba, llegaría en veinte minutos al golfo de Kara, aguda penetración del mar del mismo nombre al oeste de la península de Yamal. Con la referencia de la estrecha lengua de mar podría facilitar la próxima serie de coordenadas al sistema de navegación inercial.


  Miró adelante. La visibilidad no era buena. No había señal de agua; sólo la brumosa y gris ausencia de horizonte. Tenía que descender hasta donde le fuera posible, a riesgo de ser observado por medios visuales desde tierra o de recoger el guante de la Cadena de Fuego que protegía circularmente esa costa norte. No había otro remedio.


  La última faja de montañas, avanzando irregularmente hacia el mar, se acercó cada vez más a medida que bajaba, deslizándose hacia las bolsas de niebla no dispersas aún por el sol. Vio la ciudad de Varkuta a babor y comprobó que llevaba la dirección correcta y que tenía el mar a pocos minutos.


  Repentinamente, el borde de su pantalla de radar reveló la presencia de un avión de gran tamaño, volando más alto que él y alejándose por estribor; debía ser un Badger, un avión de reconocimiento de gran autonomía que regresaba de una patrulla rutinaria sobre el mar de Kara y el océano Ártico.


  Al principio, pareció alegrarlo la idea de estar tan cerca del avión, pensando que no tendría problemas en pasar detrás de él. Supuso que, con un mínimo de suerte, al estar tan cerca de la base llevaría desconectado casi todo el equipo electrónico de detección. Entonces, casi increíblemente, aparecieron en la pantalla tres puntos naranja vivo, subiendo, cada vez más cerca. Una fuente de infrarrojos. Alguien había soltado en tierra un puñado de misiles desde algún emplazamiento de la Cadena de Fuego.


  Sabían dónde estaba. Lo comprendió porque su mente le advertía a gritos de que su aparente inmunidad se había resquebrajado y que se había efectuado la detección; ahora sobrevendría la repentina pérdida de seguridad.


  No podía creerlo. Tenía que tratarse de misiles de termodetección, en pos del punto de más temperatura en el cielo, aquel que coincidía con los gases de escape. De algún modo, quedaba expuesto. Y comprendió cómo había ocurrido. El emplazamiento de la Cadena de Fuego utilizaba su equipo de infrarrojos para buscar la estela de sus gases de escape. Era invisible en el radar; pero en la pantalla de infrarrojos aparecería como una luz naranja. Inmunidad al radar de algo que, sin embargo, arroja gases calientes… Eso les había servido de mucho. El fin de su inmunidad lo aturdió. Contempló con paralizada fascinación cómo se ampliaba en su pantalla el trío de puntos de color naranja brillante a medida que los misiles se acercaban al Firefox.


  SIETE


  Búsqueda y destrucción


  Tiempo de contacto, siete segundos. El instante de inacción aturdida de Gant quedó atrás. Apartó la mirada de los tres puntos de color naranja. La pantalla registraba también el blip verde brillante del Badger de reconocimiento, a sólo unos kilómetros de distancia, alejándose por babor a menor altitud. La pantalla única que representaba el «ojo» detector del sistema electrónico del Firefox recogía las emisiones infrarrojas de calor en forma de puntos de color naranja, mientras que las imágenes del radar eran blips verdes. Los misiles aparecían en la mitad inferior de la pantalla y el Badger que iba por delante, en la mitad superior. El Firefox se dirigía hacia él y quedó situado en la barra divisoria de la pantalla.


  Ese avión, pensó, era la llave de su seguridad. He ahí un medio para desviar a los misiles. Tenía que crear en el cielo un punto más caliente que sus propios motores, hacia el cual se dirigieran aquéllos. Debía destruir al avión, haciéndolo arder como una fogata.


  Lanzó al Firefox en trayectoria de colisión con el avión ruso. Prescindió, haciendo todos los esfuerzos que le permitía su mente, de los tres blips naranjas que se acercaban al centro de la pantalla. Tiempo de contacto, cinco segundos. Soltó gases; tenía que estar más cerca aún del avión antes de lanzar uno de sus propios misiles. El traje antiaceleración se le ciñó al cuerpo y se aflojó luego, al aumentar la presión de la velocidad y del picado. Los tres blips naranjas se escaparon de la pantalla y volvieron después a su centro, a medida que lo seguían. El punto verde del avión de reconocimiento se agrandó. Gant dio un golpecito al interruptor de «Preparar armas» que había en el pupitre de su izquierda. Pulsó con el pulgar los interruptores de los sistemas de disparo y guía mental, que bloquearían estos mecanismos contra cualquier acción inadvertida.


  Gant guiaría los misiles visualmente, por observación directa de los mismos y del objetivo, a través de la pantalla. Lo que viera con los ojos y obligara a hacer al misil se convertiría en su cerebro en impulsos eléctricos que, detectados por los electrodos del casco, pasarían al sistema de armamento, que transmitiría una señal de dirección al misil. Cuando el indicador de distancia al objetivo señaló el momento óptimo para el blanco, el sistema de guía mental lanzó automáticamente uno de los misiles que llevaba bajo el ala. El misil se soltó de la sujeción y saltó, adelantándose a la trayectoria que seguía el Firefox. Durante un instante captó de soslayo el parpadeo de una luz, coincidiendo con el encendido del motor.


  Tiempo de contacto, tres segundos. Sintió esperanzas. Vislumbró al avión de reconocimiento, directamente delante como una Figura gris débil y alargada. Viró con brusquedad a la derecha, apartándose del objetivo. Dos segundos. En la pantalla, los puntos naranjas parecieron fundirse con el blip verde que los sobrevolaba.


  El avión de reconocimiento ocupaba el centro de la pantalla: parecía una flor abriéndose, una flor inmensa, naranja, la parte más caliente del cielo, cuando detonó su misil. Tiempo de contacto, cero segundos. La flor se abrió más esplendorosamente aún, justo debajo del centro de la pantalla, cuando el Firefox dejó atrás la vorágine. Hubo una plena floración cuando los misiles detonaron en pleno infierno de la destrucción del avión.


  Estaba sudando dentro del traje de presión y sintió que lo invadía una oleada de alivio tan aguda como una basca. En tierra, las pantallas de infrarrojos que lo habían detectado estarían ahora confundidas por la luz de la detonación masiva. Cuando ésta se diluyera, él estaría fuera de su alcance. Confió en que llegaran a la conclusión de que había caído víctima de la explosión.


  Comprobó la velocidad: poco menos de 1100 por hora. No podía ir a velocidad supersónica tan cerca de la costa. Habría demasiados oídos entrenados, atentos a su posible paso.


  Había sobrevivido e hizo inventario del Firefox. El sistema de armamento guiado por la mente funcionaba, como no había dudado en ningún momento. Era un proyecto de Baranovich y, aunque le resultaba difícil rememorar su cara y el sonido de su voz, como si los separara un abismo de tiempo, el judío ruso aparecía asociado en su mente a un sentimiento de profunda e inconsciente confianza. Sólo había visto la punta del iceberg. No había tenido necesidad de reaccionar a la velocidad del pensamiento, sino sólo de tomar una decisión consciente. Pero, una vez formado el pensamiento con relación al misil del ala de babor, un modelo del tipo aire-aire perfeccionado, y efectuado el disparo, todo lo que había sentido fue el leve balanceo del avión.


  Echó una mirada al radar de seguimiento de tierra. Estaba cruzando la faja costera. La niebla que envolviera antes las montañas se había convertido en lo que supuso era una niebla marina: ligera, pronta a desaparecer, pero protectora. Y lo mejor de todo: una niebla que amortiguaría los sonidos, dispersando el ruido de sus motores y haciendo que los dispositivos de rastreo sonoro de los rusos se vieran confundidos por sus ecos.


  Entonces divisó la costa, una línea irregular en la pantalla del radar de seguimiento de tierra. La estrecha lengua de mar correspondía al entrante más profundo del golfo de Kara tierra adentro. La memoria le proporcionó la próxima serie de coordenadas cuando sobrevoló las aguas; inclinó el morro y perdió altura, manteniéndose dentro de la tenue franja de niebla, que se deslizaba fuera de la cabina, gris e informe, separándolo del mundo. El indicador le facilitó la dirección debida, y obedeció al sistema de navegación inercial virando para acercarse a las dos islas gemelas de Novaia Zemlia, al noroeste de su posición de entonces.


  Observó que el altímetro marcaba sesenta metros, comprobó el radar de seguimiento de tierra y cerró gases. Cesaron las revoluciones de los motores y comprobó cómo lo registraba el indicador de velocidad. Niveló el avión, todavía a sesenta metros, y mantuvo cerrados los gases. Mientras hubiera niebla, podría ahorrar combustible y reducir el ruido de los motores. Si era detectado, anhelaba que el ruido se pareciera lo menos posible al de un avión furtivo, y lo más posible al de un avión de reconocimiento autorizado. Estabilizó la velocidad a 400 kilómetros por hora.


  Alargó la mano y sujetó con ella la radio de transistores, un aparato especial desarrollado en Farnborough para la tarea precisa que ahora confiaba que cumpliría. Se trataba de un fonocaptor que, funcionando según una pauta preestablecida increíblemente compleja, captaba una serie de radiofaros emitidos en la misma pauta cambiante de las frecuencias de la señal. Esta señal permanecía en cada frecuencia un tiempo mínimo, nunca más de lo preciso para que quien la captara pensase que era un efecto de la estática o una señal despreciable. Gant no podía saber en qué momento empezaría la secuencia, una vez conectado. Toda esa complejidad se debía a que cualquier comunicación oral, por breve o críptica que fuese, estaría expuesta a ser controlada por los rusos. Pulsó el interruptor de la parte delantera del supuestamente superfluo objeto. Nada; no se sorprendió, sin embargo.


  Sabía que el aparato estaría buscando la banda de frecuencia de la señal, y que su alcance tenía un límite… Pero empezó a preocuparse nada más pulsar el interruptor. Sólo entonces se dio cuenta cabal de cuánto dependía de él. A menos que captara la señal transmitida por el buque de reaprovisionamiento y que su receptor se coordinara con el emisor para dar a la señal orientadora un impulso direccional continuo, estaría perdido; se le acabaría el combustible en algún lugar del océano Ártico y moriría.


  El «Audífono», como lo había llamado Aubrey con una de sus malditas sonrisitas sardónicas, era imprescindible, porque nadie, ni siquiera Buckholz, podía asegurar que los rusos fueran incapaces de perturbar con interferencias cualquier emisor y receptor que hubiera a bordo del Firefox ya en el aire, en cuyo caso no localizaría nunca el combustible necesario. Aun cuando sólo lograran rastrear al emisor y receptor, Gant los llevaría directamente a «Madre».


  Notando que clareaba la niebla y que se avivaba la opresiva grisura, la uniformidad de su mundo visual, Gant reflexionó en que no le habían indicado dónde estaba «Madre», precisamente para el caso de que fuera capturado. Lo que no sabía no lo contaría a nadie, le hiciesen lo que le hiciesen: idea demencial aunque lógica.


  Miró los indicadores de combustible. Menos de la cuarta parte de los depósitos. No tenía ni idea de hasta dónde llegaría. Cuando captara la señal, si lo conseguía, sabía que estaba dentro del radio de quinientos kilómetros del punto de reaprovisionamiento. El cacharro de Farnborough seguía callado.


  Había conectado el piloto automático, acoplado con el radar de seguimiento de tierra. Había empezado la parte más larga de su viaje, la que pondría a prueba sus nervios y a él mismo en mayor medida que ninguna otra: volaba guiándose por la fe y por una caja de magia que no había sido probada nunca en acción. Un conejo de Indias. Un incauto. Eso es lo que era.


  Gant era un piloto electrónico: durante toda su vida de aviador había confiado en los instrumentos. Pero nunca hasta entonces había dependido de uno solo, de un instrumento que era además absolutamente independiente de su habilidad como piloto, de lo que él pudiera hacer.


  Los perfiles monótonos del mar se deslizaban por la pantalla del radar, infinitos, huérfanos de toda embarcación. Empinó el morro del avión, remontando la niebla que seguía clareando, hacia el fugaz resplandor de la luz del sol y el vislumbre del cielo azul, a ciento veinte metros. Nada. Volvió a sumir al Firefox en la niebla. Todos sus instrumentos le indicaban que Novaia Zemlia estaba demasiado lejos aún para quedar registrada, mas él anhelaba el consuelo de una observación visual, como si la consideración de que dependía sólo de un aparato electrónico lo devolviera a una época más primitiva de la aviación.


  Volvió a mirar los indicadores de combustible. El punto de reaprovisionamiento estaría a miles de kilómetros de la costa; tenía que estarlo, por razones de seguridad. Los grandes depósitos de las alas, el propio revestimiento del fuselaje, que servía de depósito, estaban llenos en menos de la cuarta parte de su capacidad.


  A Gant no le resultaba grata la ecuación del combustible y la distancia, y volvió a renegar de su frenética carrera de los Urales. Lo que le había dado entonces un sentimiento de huida, de huida de la vida, podía matarlo.


  


  —¿Qué sucede, general Vladimirov? —preguntó el Primer Secretario a modo de conversación. Vladimirov se detuvo a media zancada y miró al dirigente soviético—. ¡Tiene que aprender a aceptar el éxito con más aplomo! —siguió, echándose a reír.


  Vladimirov le dedicó una fría sonrisa y dijo:


  —Ojalá estuviera seguro, señor… Por más que temo que no le guste mi estado de ánimo, no estoy seguro…


  —¿No lo complace que hayamos perdido el Mig-31?


  —No. No me complace que lo hayamos perdido… Me pregunto si podríamos matar tan fácilmente a este Gant.


  —Pero lo que hicimos fue seguir su plan, Vladimirov… ¿Ahora tiene dudas sobre él? —preguntó Andropov, detrás del Primer Secretario, con una débil sonrisa a flor de labios.


  —Nunca estuve seguro de su éxito, señor presidente —contestó.


  —Vamos —dijo suavemente el Primer Secretario—. ¿Qué le gustaría Vladimirov? Me siento generoso. —Sonreía abierta, beatíficamente.


  —Seguir, e intensificar la búsqueda de Gant. —El tono de Vladimirov era contundente, directo.


  —¿Por qué?


  —Porque… si está vivo aún, nuestras propias alabanzas serian justamente lo que necesita. Busquemos el avión, o el barco, o lo que sea, que lo está esperando para repostar.


  El Primer Secretario pareció adentrarse en la mente de Vladimirov mientras consideraba el tema. Tras un largo silencio, miró no a Vladimirov, sino a Kutuzov.


  —Bien, Mijail Ilich… ¿qué dice usted? Kutuzov, con la voz aparentemente ronca por causa del silencio, dijo:


  —Estoy de acuerdo en que deberían tomarse todas las precauciones, señor.


  —Muy bien. —Su afabilidad había desaparecido y se mostraba disgustado ante la pérdida de la euforia reinante en la sala desde el parte de Cadena de Fuego Uno-24. Se mostró brusco, eficiente, frío—. ¿Qué necesita, aparte de las fuerzas masivas de que ya ha dispuesto…? —Pronunció esa palabra con un énfasis casi siniestro y dejó la frase en el aire, incómodamente.


  —Ponga el mapa del mar de Barents y proyecte las fuerzas navales actuales en la zona, además de la actividad de los pesqueros de arrastre y los buques Elint —indicó Vladimirov por encima del hombro, manteniéndose de pie frente a la mesa circular, rascándose la barbilla pensativamente con la mano. La proyección de la costa norte de la URSS se desvaneció, y con ella las luces que representaban los emplazamientos de la Cadena de Fuego y las bases de «Manada de lobos», siendo sustituido por una proyección del mar de Barents.


  Vladimirov esperó mientras el operador transmitía los datos al pupitre del ordenador. Lentamente, una por una, como estrellas parpadeantes en un páramo oscuro, empezaron a aparecer unas luces en el mapa: la posición de los buques en el mar de Barents y en la franja meridional del océano Ártico.


  —¿Y el listado? —pidió al cabo de un momento.


  El operador se levantó del pupitre y le tendió una hoja de papel cebolla que recogía la identificación, última posición exacta comunicada y rumbo de cada uno de los puntitos que brillaban en el mapa. Vladimirov la examinó, mirando el mapa de cuando en cuando.


  Al norte de la isla de Koluyev y al oeste de Novaia Zemlia aparecían en blanco los puntitos arracimados de una flota de buques pesqueros. El color neutral denotaba su condición no militar. Se trataba de una gran y auténtica flota pesquera. Más ligeramente apartados del grupo se veían dos puntos de color azul oscuro: buques Elint, pesqueros espías, dotados del más reciente y potente equipo de detección aérea, de superficie y submarina. Flanqueaban la flota como perros pastores, pero Vladimirov sabía que no era ésta la que les interesaba. En ese momento estarían barriendo el cielo con los detectores de infrarrojos, rastreándolo con la pauta de búsqueda que les había facilitado sin duda el comandante del sector de «Manada de lobos» al que perteneciese la costa de la que hubieran zarpado.


  Era una época del año muy temprana para que operasen buques Elint en el mar de Barents, pero el viceministro de la Defensa, almirante de la Armada Gorshkov, quería que sus barcos espías entraran en acción en el año ártico tan pronto como fuera viable. A causa de la deriva hacia el Sur del hielo en la primavera ártica, de momento hacían poco más que servir de complemento a las estaciones de radar de la costa.


  La mirada de Vladimirov prosiguió hacia el Norte y se detuvo en el punto escarlata que representaba un navío de la Armada. Por la lista que tenía delante supo que se trataba del Riga, crucero portahelicópteros y armado con misiles, de la clase «Moskva», orgullo además de la Flota del Norte: desplazamiento 18 000 toneladas, con dos lanzamisiles superficie-aire y otros dos superficie-superficie o antisubmarinos, cuatro cañones de sesenta milímetros, morteros, cuatro tubos lanzatorpedos y cuatro helicópteros de exploración y asalto tipo Kamov Ka-25. En ese momento navegaba con rumbo este, bajo el mando expreso del Primer Secretario, por mediación de Gorshkov, en Leningrado, y en poco más de una hora estaría junto a Novaia Zemlia.


  En otra área del mapa, Vladimirov comprobó la presencia de dos destructores con misiles, más pequeños y menos poderosamente armados que aquél, y sin el complemento de los helicópteros. Uno de ellos se hallaba bastante al norte de Novaia Zemlia, cerca de la Tierra de Francisco José, al borde del casquete glaciar, y el otro navegaba a buena velocidad con rumbo suroeste desde las Spitzbergen. La mayoría de los buques de superficie de la flota Bandera Roja estaban en la gigantesca base naval de Kronstadt , en el estuario del Neva, cerca de Leningrado; era demasiado pronto para operar en el mar de Barents.


  Con todo Vladimirov pudo observar con alivio varios puntos amarillos brillantes, que significaban la presencia de submarinos soviéticos. Consultó la lista, identificando sus distintos tipos y rememorando mentalmente su armamento y su capacidad de exploración. La política soviética en el mar de Barents consistía en mantener atracados los buques de superficie durante los meses más duros del invierno y en los primeros días de la deriva hacia el Sur de la capa de hielo no permanente, al principio de la primavera, utilizando para las tareas de patrulla sólo una de las armas del arsenal de la Flota Bandera Roja: la gran flota de submarinos a disposición del Kremlin y del almirante de la Armada. Esa política explicaba por qué la Unión Soviética había prestado especial atención al desarrollo de la flota de submarinos y, en especial, de los submarinos convencionales impulsados por diésel, en lugar de limitarse, como los Estados Unidos a los costosísimos submarinos nucleares.


  Ignoró de momento los tres antisubmarinos nucleares del tipo «V» y los otros dos, dotados de misiles, que retornaban a Kronstadt tras su rutinaria patrulla de simulacro de ataque frente a la costa oriental de los Estados Unidos. No le servían de nada. Lo que necesitaba eran submarinos con la capacidad necesaria para localizar un avión y derribarlo.


  —¿Qué se sabe de la búsqueda de los restos del avión? —preguntó, al fin, en voz alta, repentinamente cansado de las luces que se veían sobre el mapa.


  Era imposible que Gant escapase y, sin embargo… Debía haber muerto ya.


  —Nada hasta ahora, señor. El reconocimiento aéreo no indica señas de resto alguno, excepto los del Badger… Los equipos terrestres de búsqueda no han llegado aún al lugar del accidente.


  —Infórmeme sobre la búsqueda del avión nodriza —dijo Vladimirov en el momento en que su comunicante hubo acabado.


  —Negativo, señor —se oyó una segunda voz—. No figura ningún buque ni aparato no identificado en la zona que la computadora señala como límite para el vuelo del Mig.


  El rostro de Vladimirov mostró enfado y asombro. Bajo un cierto punto de vista, era lo que deseaba oír. Ningún avión o buque occidental cerca de la zona. Era francamente imposible. Tenía que existir un punto de aprovisionamiento. Sin embargo, el territorio amigo o neutral más cercano era algún lugar de Escandinavia. Por supuesto, se podía suponer que Gant realizaría otro cambio de rumbo, poniendo el morro al Oeste y siguiendo la costa rusa hasta el Cabo Norte o Laponia.


  No lo podía creer aun habiendo tomado ya las precauciones debidas. No creía que la CIA ni el SIS británico hubiesen podido persuadir a cualquiera de los gobiernos de los países escandinavos a que se arriesgasen a lo que les implicaría que el Mig aterrizase en su territorio, teniendo en cuenta la delicadeza de sus relaciones con la Unión Soviética tan cercana a ellos. No, el aprovisionamiento tenía que llevarse a cabo sobre el mar o en cualquier lugar a baja altura. No podía tratarse de un portaviones porque no había ninguno en la zona, ni siquiera remotamente. Aparte de que el tren de aterrizaje del Mig-31 no estaba adaptado para portaviones. ¿Podría la base consistir en una estación meteorológica norteamericana situada sobre la capa de hielo permanente del Polo?


  A Vladimirov le desagradaba tener que enfrentarse al problema del reabastecimiento. Hasta que obtuvo la confirmación definitiva de que Gant había pasado por encima de la costa y la prueba de que aparentemente no existía estación de aprovisionamiento, se había concentrado en detenerle sobre territorio soviético. Pero, ahora…


  —¿Dónde está? —dijo en voz alta.


  —Dónde está ¿qué? —preguntó el Primer Secretario.


  Su rostro estaba surcado por las arrugas producidas por tanto cavilar y por la decisión que pronto habría de tomar.


  —El buque de aprovisionamiento… o el avión o ¡lo que sea! —espetó Vladimirov sin tan siquiera levantar los ojos de la carta.


  —¿Por qué?


  Una idea le cruzó la mente. Sin contestar al Primer Secretario, Vladimirov dijo por encima del hombro:


  —¿Alguna huella de infrarrojos o de detectores de sonido más hacia el Oeste y que proceda de las bases de la Cadena de Fuego o de las patrullas costeras?


  Hubo un silencio durante un instante y, a continuación, la voz, desprovista de entonación, contestó:


  —Negativo, señor. Nada sino la actividad de búsqueda del sector.


  —¿Nada en absoluto? —preguntó Vladimirov con algo parecido a un tono de desesperación en su voz.


  —Nada, señor. Completamente negativo.


  Vladimirov se encontraba sin saber qué hacer. Era como si mirase un rompecabezas cuyas piezas no coincidieran o como si en una partida de ajedrez se hubiesen introducido jugadas no permitidas para distraerlo y hacerlo perder. Se dio cuenta de que, como estratega, había actuado con demasiada rigidez y que quienes habían planeado el robo del Mig eran expertos en lo inesperado. Agentes de seguridad, como Andropov. Echó una rápida mirada hacia el Presidente. Decidió no involucrarlo en aquello. Dándose cuenta de que quizás cometía el mismo crimen que Kontarsky, decidió arreglárselas por sí mismo.


  Tenía que existir una respuesta, aunque no lograse verla. Cuanto más pensaba en el problema del reaprovisionamiento de Gant, más se convencía de que ésta era la clave del mismo.


  Pero ¿cómo?


  Miró intensamente el mapa como ordenándole a que soltase su secreto. Sobre él, cada lucecita representaba un buque soviético, excepto por una flotilla de buques de arrastre británicos que se encontraban en el mismo borde del mapa, en el Mar de Groenlandia y al oeste de Bear Island.


  Se lo preguntó y decidió que se encontraba demasiado lejos. Gant no contaba con suficiente combustible como para llegar hasta allí y, si llegaba, ¿cómo esperaba la Armada británica ocultar un portaviones entre una flotilla de buques de arrastre? La idea era ridícula…


  No, el mapa no tenía la respuesta. No le decía nada. Lo golpeó con la mano y sus luces parpadearon, perdieron intensidad y, a continuación, volvieron a ganarla.


  —¿Dónde está? —preguntó en voz alta.


  Tras un momento, el Primer Secretario dijo:


  —¿Está todavía convencido de que vive?


  —Sí, Primer Secretario. Lo estoy.


  


  Ahí estaba, pensó Aubrey al ver una cabeza de alfiler color naranja clavada en el inmenso mapa mural. Madre Uno. Un submarino desarmado, oculto bajo una gran masa flotante de hielo que se deslizaba lentamente hacia el Sur en su normal movimiento de la primavera, con el compartimiento de torpedos y alojamientos de proa de la tripulación inundados de preciosa gasolina para alimentar los ávidos y vacíos depósitos del avión de Gant.


  Tosió. Curtin se dio lentamente la vuelta y el conjuro que lo había mantenido rígido frente al mapa se vio roto por la entrada de Shelley, precedido por una mesa de ruedas con alimentos. Aubrey olfateó el aroma del café. De repente, se dio cuenta de que tenía hambre. A pesar de la envidia que le proporcionaba Shelley por haberse afeitado, lavado y cambiado de camisa, no le disgustaba la vista de los platos cubiertos y dispuestos sobre la mesa de ruedas.


  —¡El desayuno, señor! —anunció el más joven de los hombres en voz alta mientras su sonrisa se ensanchaba al darse cuenta de que aumentaba la sorpresa de su jefe y de que ésta, poco a poco, se veía sustituida por un patente placer—. Tocino y huevos. Lo siento —añadió en dirección a los norteamericanos—, pero no pude encontrar en la cocina nada para hacer tortitas o «waffles».


  —Mr. Shelley —dijo Curtin, sonriéndole—. Lo primero que nosotros los norteamericanos encargamos en cuanto nos metemos en uno de sus hoteles es un desayuno a la inglesa.


  Shelley, absurdamente complacido en sí mismo, pensó Aubrey, fue incapaz de captar la ironía de la frase de Curtin. Tampoco importaba mucho.


  —Gracias —dijo Buckholz, levantando una de las tapaderas.


  Audrey inhaló profundamente el aroma del tocino frito, abandonó su silla y se unió a los demás junto a la mesa.


  Comieron en silencio durante un momento y, a continuación, Aubrey, eliminando con el cuchillo la mantequilla sobrante en la tostada, dijo con voz embargada por la afabilidad:


  —Dígame, capitán Curtin. ¿Cuál es la condición actual de la masa de hielo bajo la que se oculta nuestro depósito de combustible?


  Curtin, que utilizaba solamente el tenedor, al estilo norteamericano, apoyó un codo sobre la mesa en que se encontraban y contestó:


  —Los últimos informes que se han recibido sobre la profundidad del hielo y las condiciones en que se encuentra su superficie informan que todo está listo para el aterrizaje, señor.


  —¿Está seguro? —preguntó Aubrey, sonriendo ante el exceso de protocolo mostrado por Curtin.


  —Sí, señor. —Mientras se explicaba, su tenedor hendía el aire para acentuar el énfasis—. Como ya sabe, señor, todas las señales emitidas por Madre Uno pasan a través de la estación metereológica más próxima y están disfrazadas para que, si alguien las capta, suenen como si se tratase de informaciones metereológicas rutinarias o mediciones de la profundidad del hielo. Por esta razón no podemos saber lo que realmente piensa Frank Seerbacker a bordo de su buque, sino solamente lo que emite. Pero las condiciones son buenas, señor. La superficie del hielo no ha sido alterada o deformada por el viento y la masa de hielo todavía no ha comenzado a disminuir de tamaño. Tardará todavía unos tres o cuatro días de camino hacia el Sur para comenzar a derretirse.


  —¿Y es lo suficientemente espesa? —insistió Aubrey.


  Shelley sonrió tras un trozo de tocino y huevo pinchados en su tenedor. Había reconocido los signos. Siempre que Aubrey se encontraba con un tema demasiado amplio para su medida, como evidentemente lo era el del hielo polar, su naturaleza y comportamiento, solía repetir las preguntas, buscando respuestas cada vez más seguras de aquellos que pasaban por expertos.


  —Sí, señor —Curtin asintió con la misma cortesía que hasta entonces—. Y es lo bastante ancha y larga —añadió con una huella de sonrisa en sus labios— como para que Gant, si tiene un ápice de piloto, pueda posar ese pájaro en ella.


  —¿Y el tiempo? —continuó Aubrey.


  Buckholz levantó la vista, sonrió y dijo:


  —¿Qué te pasa, Aubrey? ¿Indigestión o algo parecido?


  —¿Y el tiempo? —insistió Aubrey, sin mirar a Buckholz.


  —El tiempo es, de momento, bueno, señor —Curtin le informó, callándose por un instante—. Anormalmente bueno para esta época del año y esa latitud…


  —¿Anormal?


  —Sí, señor. Podría cambiar… así. —Curtin hizo chasquear los dedos de la mano que tenía libre.


  —¿Cambiará? —preguntó Aubrey mientras estrechaba la abertura de sus párpados como si se temiese que le fueran a gastar una pesada broma—. ¿Cambiará?


  —No lo sé, señor. No parece que se acerque nada gordo. Por lo menos no en la última remesa de fotografías del satélite.


  —¿Cuáles son los informes del submarino?


  —Todavía nada, señor. El tiempo es perfecto. A cada hora en punto pinchan la capa de hielo con los sensores de la torreta. El tiempo allí es bueno, señor. Bueno.


  Curtin finalizó con una visible sacudida de hombros, como si Aubrey lo hubiese dejado carente, tanto de información como de confianza en sí mismo.


  Aubrey no parecía satisfecho. Volvió su atención a Buckholz.


  —Es un plan de locos. Tendrás que admitir eso, ¿eh. Buckholz?


  Buckholz le lanzó una mirada fulgurante por encima de su plato vacío.


  —No admito nada parecido, Aubrey. Ese abastecimiento de combustible es asunto mío. Tú le has llevado hasta ahí. Buen trabajo, tengo que admitir, si eso es lo que quieres que diga, pero soy yo quien tiene que traerle a casa y es mejor que te fíes de mí. Aubrey, porque no voy a cambiar mis planes por tus corazonadas.


  —Mi querido amigo —dijo, mientras extendía las manos sobre la mesa—. Nada más lejos de mi pensamiento. —Sonrió cautivadoramente—. Lo único que quiero es hacerme una idea, sólo hacerme una idea. Nada más.


  Buckholz pareció ablandarse.


  —Claro que es un plan de locos. Aterrizar sobre un trozo de hielo flotante, repostar de un submarino. Tengo que admitirlo. Pero irá bien, Aubrey. Por el momento no existe señal de ese submarino porque se encuentra bajo la masa de hielo. Y tampoco lo capta ninguna pantalla de sonar, excepto como parte de la masa helada. Sale del agua, llena los depósitos y el chico sale pitando. —Sonrió a Aubrey—. No podemos emplear disfraces; no podemos hacer como tú, Aubrey. ¡Allí fuera, en la mar, no puedes disfrazar un barco para que parezca una foca preñada!


  Se hizo un momento de silencio tras el que Aubrey dijo:


  —Muy bien, Buckholz. Acepto tus razones para emplear ese submarino. Pero me encontraré mucho más feliz cuando el reaprovisionamiento haya terminado de una vez.


  —Que así sea —dijo Buckholz, sirviéndose una taza de café de la cafetera eléctrica—. Que así sea.


  


  Casi en el mismo momento en que se desvanecía el último resto de la niebla costera y que la amarga superficie gris del mar de Barents comenzaba a deslizarse debajo, sin reflejar, de manera extraña, el azul pálido del cielo, Gant se encontraba encima del pesquero. Viajaba a un poco más de 300 kilómetros por hora, descansando para lo que podía conseguir en velocidad el Firefox, y con el morro hacia las islas gemelas de Novaia Zemlia, su próxima referencia visual, y el pesquero de arrastre comenzó a aparecer de repente casi directamente debajo de él. Al hacer, como un relámpago, una pasada sobre la cubierta, a menos de 30 metros de altura, pudo observar de una ojeada un rostro blanco que miraba hacia arriba. Un hombre tirando desperdicios por la borda. Inmediatamente el pesquero desapareció, convirtiéndose en un punto de luz verde sobre la pantalla de radar y haciendo que Gant maldijese el hecho de haber confiadamente apagado el radar de búsqueda frontal al cruzar la línea costera. Ahora, demasiado tarde, lo volvió a conectar. En el momento de éxito ante el Badger, se había descuidado por causa de la excitación. En el instante en que captó el blanco rostro mirando hacia arriba, vio algo más, algo mucho más mortífero. Como si confirmase lo que había visto, el detector ECM de actividad de radar indicó una fuerte emisión procedente de una fuente situada inmediatamente detrás de él. Había tenido la condenada mala suerte de pasar por encima de un buque de tipo Elint, los barcos pesqueros espías. Incluso ahora, podían seguir su rumbo con los infrarrojos.


  Empujó el mango hacia adelante y el morro del Firefox comenzó a hundirse mientras el arrugado y grisáceo mar se levantaba, amenazador, hacia él. Niveló el aparato al llegar a los 15 metros, sabiendo que, con un poco de suerte, se encontraría, a dicha altura, fuera del alcance de los aparatos visuales electrónicos. Los operadores de los infrarrojos del Elint lo habrían visto desaparecer de sus pantallas, incluso mientras informaban a su capitán de lo que habían localizado, incluso mientras el hombre con el cubo vacío de desperdicios corría hacia el puente con la boca abierta por lo que había visto. Tendrían algún dato sobre él, la dirección de su trayectoria. Se dirigía hacia Novaia Zemlia; hasta un ciego hubiera podido informar de ello a quien coordinaba la búsqueda.


  Echó una ojeada al indicador de combustible y una vez más maldijo el pánico que lo hizo dirigirse hacia los Urales tras haber sido visto por el avión de pasajeros soviético al noroeste de Volgogrado. Si solamente…


  No tenía tiempo, se dio cuenta, para preocuparse por futilezas. Decidió que no podía hacer nada, excepto seguir el rumbo señalado y efectuar el próximo y último cambio de rumbo al llegar a Novaia Zemlia.


  Cerró la mano sobre la palanca de gases. En Novaia Zemlia había emplazamientos de misiles que habían sido abandonados como terreno de pruebas de armas nucleares soviéticas y que ahora servían de límite septentrional de la línea DEW rusa y de primeros eslabones de su Cadena de Fuego. El Firefox podía, y lo había probado, alcanzar Mach 2.6 al nivel del mar. No tenía idea de lo deprisa que podía volar. Sospechaba que, volando alto, podría rozar con facilidad el Mach 6, no el Mach 5 como se le había informado. Más de seis mil quinientos kilómetros por hora. Y, tal vez, tres mil trescientos kilómetros por hora a nivel del mar. El Firefox era asombroso.


  Abrió el gas. Tenía que hacer uso del preciado combustible que cada vez era más escaso. Casi con angustia, observó cómo la aguja del indicador de Mach se deslizaba hacia arriba, rozando todas las cifras… Mach 1.3, 1.4, 1.5… El Firefox era como un pelícano devorándose a sí mismo.


  El Firefox no era más que un borrón que remolcaba un desagradable ruido para los localizadores que se encontraban en el emplazamiento de misiles de Matochkin Shar, en el extremo sudeste del estrecho canal que separaba las alargadas islas de Novaia Zemlia. En las pantallas de infrarrojos, no era más que una repentina mancha térmica que se acercaba y que súbitamente se alejaba al pasar como un relámpago por el canal, a menos de setenta metros. Gant volaba con el piloto automático y el TFR, el radar de seguimiento de tierra. Si había algún barco en el canal, no tendría tiempo de evitarlo en la fracción de segundo entre su localización y el momento del impacto. Sin embargo, el TFR cumpliría su misión. Tenía los ojos clavados en la pantalla, esperando el resplandor que le indicase que se había lanzado un misil. No hubo ninguno.


  Al desvanecerse los acantilados del canal —una cortina gris de poco sólidas rocas— y abrirse el mar de nuevo, sintió un inmenso y estremecedor alivio. Apretó los botones que indicaban las coordenadas de su rumbo. Automáticamente, el aparato se fue deslizando hasta caer en éste y, poco a poco, Gant fue disminuyendo el gas, haciéndose de nuevo con los controles manuales desesperado por no poder detener el demencial consumo de combustible.


  Al reducir la velocidad a un nivel subsónico, como el retorno a la cordura tras un ataque de fiebre, Gant se dio cuenta de por qué no habían lanzado misiles en su persecución. Cualquier lanzamiento contra un objetivo que se encontrase a la altura en que él estaba se hubiera estrellado contra el acantilado opuesto sin haber tenido tiempo ni de tomar el rumbo de persecución.


  Ahora llevaba un rumbo noroeste que, eventualmente, lo conduciría, mucho después de que agotase el combustible, a la masa de hielos polares, a un punto de ésta situado entre las Spitzbergen y la Tierra de Francisco José. Mucho antes de alcanzarlo, habría muerto. El sombrío color gris del mar se extendía debajo como una alfombra, dando casi la impresión de ser sólido. El cielo que veía por encima era azul pálido y se encontraba engañosamente vacío.


  La devoradora soledad lo carcomía. Se estremeció. El «Audífono» no le procuró ningún confort. Permanecía silencioso. Comenzó a preguntarse si funcionaba. Comenzó a preguntarse si habría algo o alguien allí delante, esperando para reaprovisionar al Firefox. La pantalla estaba vacía; el cielo, vacío; el mar, vacío de barcos. El Firefox siguió volando sobre aquel desierto gris, consumiendo las últimas reservas de combustible.


  


  El informe del buque Elint, seguido por la confirmación positiva enviada por Matochkin Shar, enfureció al Primer Secretario. Era como si, de repente, hubiese aceptado, nada más que como un simple ejercicio académico, todas las dudas y precauciones de Vladimirov. Ahora se daba cuenta de que habían sido necesarias, de que Gant no había sido destruido en la explosión del Badger.


  Quizás fuese el hecho de sentirse como si le hubiesen tomado el pelo lo que le hizo sentirse tan violentamente furioso y emprenderla con Vladimirov, a quien, en elevado tono de voz y quedándose casi sin aire, culpó de no haber derribado el Mig.


  Cuando amainó su furia y, temblando en silencio, volvió a su butaca frente al mapa del Ártico de la mesa redonda. Vladimirov habló por fin. Su voz era suave y reprimida. La explosión del Primer Secretario lo había asustado seriamente. Vladimirov sabía ahora que jugaba con su futuro, tanto profesional como personal. Gant tenía que morir. Así de simple y de difícil.


  Se movió rápidamente esta vez, sin agitación y sin consultar con el Primer Secretario o con el mariscal Kutuzov. El primero parecía haber vuelto a sumirse en el silencio y el segundo, el viejo piloto, parecía sentirse embarazado y estremecido por la explosión del político contra un militar que intentaba conseguir algo que era casi imposible.


  Vladimirov estudió un momento el mapa colocado sobre la iluminada superficie de la mesa. Si el rumbo de Gant había sido localizado exactamente tras haber pasado por Novaia Zemlia, se dirigía, aunque todavía no podía saberlo, hacia el crucero lanzamisiles Riga y sus dos submarinos de caza auxiliares. Con estos elementos, siempre que fuesen reales, podría fabricar otra trampa.


  Ordenó rápidamente que aviones de reconocimiento se dirigiesen a la masa de hielos permanentes hacia la que se dirigía Gant en busca de un potencial aterrizaje. Se le podía detener. Su dedo golpeó inconscientemente un punto del mapa que indicaba la posición actual del Riga. En aquel momento, sus dos submarinos auxiliares, los antisubmarinos de la clase F, portadores de misiles y de propulsión convencional, se encontraban todavía sumergidos. En razón a la importancia de su papel protector del crucero lanzamisiles, habían sido adaptados para transportar misiles subsuperficie-aire. De esta manera aumentaban la terrible capacidad de fuego del Riga frente a un ataque aéreo.


  —Informen al Riga de que mantenga su actual posición —exclamó— y comuniquen a sus dos escoltas que emerjan inmediatamente.


  —Sí, señor —contestó al operador de clave, mientras confirmaba la orden.


  —Envíe una alerta general a todos los buques de la Flota Bandera Roja —dijo—. Comuníqueles el posible cambio en el rumbo de Gant. Deles ese rumbo.


  —Sí, señor.


  —¿Cuál se supone que es la cantidad de combustible que le queda? —preguntó.


  Otra voz le contestó inmediatamente:


  —La computadora predice que le queda para menos de trescientos kilómetros, señor.


  —¿Qué exactitud tiene esa predicción?


  —Un margen de error del treinta por ciento, señor. Nada más.


  Esto implicaba que a Gant le quedaba combustible para otros doscientos o para casi cuatrocientos cincuenta kilómetros. Vladimirov se frotó la barbilla. Hasta la más amplia de las posibilidades no le permitiría alcanzar la masa de hielos polares. Ignoró la deducción, tal y como los consejeros de Buckholz habían previsto. Vladimirov, desde los días en que volaba, se había convertido en un hombre precavido y falto de imaginación: osado para los estándares del Alto Mando de la Unión Soviética, pero, en realidad, conservador y falto de imaginación. No podía llevar a cabo el salto mental necesario. Si el combustible de Gant no podía hacerlo llegar a la masa de hielo polar, lo que se deducía era que se estrellaría en el mar. No podía haber otra respuesta. Confirmó.


  —¿Alguna actividad aérea sin identificar en la zona?


  —Ninguna, señor. Todo está todavía claro.


  —Muy bien. —Volvió a examinar el mapa.


  Gant no ganaría altura ahora, sin combustible para emplear su velocidad. Por lo tanto, y como hacía cuando fue localizado, seguiría volando tan pegado como pudiese a la superficie del mar. Lo que implicaba, con un poco de suerte, control visual de tiro desde el crucero y a corta distancia. Si no, habría que depender de las armas de mira infrarroja, que no constituían precisamente el sistema de control de tiro más eficaz a bordo del Riga. Pero tendrían que serlo. No les quedaba más remedio que serlo.


  Una voz interrumpió su proceso mental:


  —Informe de la torre, señor. Es el mayor Tsernik. El PP2 está listo para el despegue, señor.


  Vladimirov giró la cabeza en dirección a la voz. Cuando volvió la mirada al mapa, observó cómo el Primer Secretario lo miraba fijamente. Se dio cuenta de que esperaban algo de él, aunque no pudo comprender qué. No había necesidad de enviar un segundo Mig, especialmente ahora, cuando Gant se encontraba a más de cuatro mil quinientos kilómetros de distancia y se estaba quedando sin combustible. Puesto que ya no iba a poder repostar, el papel interceptor del segundo avión carecía de relevancia.


  —¿Quién es el piloto? —preguntó bruscamente el Primer Secretario.


  —No… No sé si conozco su… —intentó responder Vladimirov, sorprendido por la pregunta.


  —Tretsov —susurró Kutuzov—. El mayor Alexander Tretsov.


  —Bien. Ya me doy cuenta de que no hay tiempo que perder, pero hablaré con él antes de que despegue. —El Primer Secretario parecía a punto de levantarse.


  Vladimirov se dio cuenta en un instante de que lo que el Primer Secretario esperaba de él era que ordenase el despegue del segundo prototipo, a fin de seguir a la máxima velocidad el rastro del primero.


  Vladimirov sabía que Tretsov tardaría menos de una hora en llegar a Novaia Zemlia tras los pasos de Gant. A él le parecía una pérdida de tiempo. Miró el Primer Secretario.


  —Por supuesto, Primer Secretario —dijo condescendiente, analizando correctamente el humor de éste.


  El Primer Secretario asintió con la cabeza de manera aprobatoria. Con una sensación de alivio interior, Vladimirov gritó por encima del hombro:


  —Digan al mayor Tretsov que se presente de inmediato. Y comuniquen a la torre y a todas las fuerzas que estén preparadas para que dentro de unos minutos despegue el segundo Mig.


  Habría que alertar a los aviones nodriza. En algún lugar de la costa, al oeste de donde Gant la había salvado, el Mig-31 tendría que ser reaprovisionado durante el vuelo. Ordenó la alerta. Se dio cuenta de que tendría que representar la farsa hasta el final. No hubiese sido muy diplomático de su parte manifestar su creencia de que Gant no iba a alcanzar su punto de reabastecimiento o su confianza en que el Riga lo derribaría.


  Esto último, especialmente, no era nada juicioso de reconocer en aquel momento.


  Volvió a mirar el mapa. No quedaba nada por hacer. Ahora era el turno del Riga y de sus submarinos de escolta. Ciertamente, pensó, no era el de Tretsov, quien se disparaba en el cielo azul tras las huellas de Gant.


  


  El «Audífono» no emitía señal alguna. El indicador de combustible de Gant señalaba rojo y volaba con la que suponía era su última porción de carburante. Había conectado minutos antes los depósitos de reserva. No tenía la menor idea de su capacidad, aunque sabía que moriría de todas maneras a menos que antes de dos minutos, oyese la señal procedente del lugar donde se debía reaprovisionar y de que dicha señal fuese transmitida desde un punto muy cercano.


  El mar estaba vacío. El radar le informó que el aire estaba libre de aeronaves. Estaba muerto, atravesando los diferentes estados de descomposición, aunque todavía respiraba. Eso era todo.


  Se le ocurrió que el punto de aprovisionamiento de Buckholz había sido el avión que había intentado evitar, pasando por debajo, en la Línea DEW; el que había localizado, retado y destruido. Había habido un depósito de carburante, aunque ya no existía.


  No pensó en la muerte ni en la posibilidad de morir ahogado y congelándose poco a poco mientras su aparato se deslizaba bajo la arrugada superficie de las olas. A pesar de lo que uno de los consejeros de Buckholz había descrito como un tenue interés en la vida, Gant no tenía ningunas ganas de morir. Descubrió que no era necesario tener grandes cosas por las que vivir para oponerse completamente a la muerte. La muerte no era todavía más que una palabra, no una realidad, aunque la palabra creciese en su mente con letras de fuego.


  La pantalla de radar registró la presencia, al frente, de un buque de superficie de gran tamaño. Incluso mientras se movía de manera automática para evadirlo y su mente se movía más lentamente que su brazo para calibrar la necesidad de la acción evasiva, la pantalla registraba dos puntos luminosos más, uno a cada lado del buque de superficie. Supo lo que veía. Nada menos que un crucero dotado de misiles hubiese merecido una escolta de dos submarinos. Llevaba un rumbo de contacto con ellos.


  El radar le dio una lectura por lo que tenía, a la velocidad en que volaba, un minuto antes de llegar al objetivo. Sonrió tras la mascarilla ante la palabra que había formulado su mente. Objetivo. Un crucero lanzamisiles. Él, Gant, era quien constituía el objetivo. No existía duda de que el localizador infrarrojo del navío lo había encontrado, fijado el rumbo y transmitido la información a la computadora de control de tiro. En realidad, ya no podía tomar ninguna acción evasiva.


  Si tenía que morir, pensó, quería comprobar de lo que era capaz el Firefox. No tomó ninguna decisión consciente de suicidarse siguiendo su actual rumbo. En el aura de la autoinmolación hubiese sido incapaz de comprender lo que hacía. Era un piloto y el objetivo enemigo se encontraba ante su morro. A sólo un minuto.


  Fue en ese momento cuando el «Audífono» le envió su agudo sonido. Se sintió congelado en el asiento. No podía poner los ojos sobre el indicador visual del «Audífono». No quería saber por qué poco tiempo había errado ni lo corto que era el tiempo que separaba la vida de la muerte. El crucero y los submarinos se acercaban en la pantalla de radar. El indicador de distancia al objetivo señalaba treinta segundos. A causa de que la altura a que volaba era casi cero, se encontró encima de ellos antes de haberse dado cuenta. Ya era demasiado tarde.


  La señal del «Audífono» consistía en un continuo y enloquecedor ruido en el interior de los auriculares de su casco. Era como un grito de rabia, como una luz cegadora. Miró al frente, en espera del contacto visual con el crucero, en espera de la muerte.


  OCHO


  Madre uno


  No pudo haber durado más de una fracción de segundo la pausa entre el miedo y la actividad, ese diminuto espacio de tiempo en que el entrenamiento, convertido en instinto, inundó la profunda vacuidad de su derrota, su insensible y atontada sensación de vacío. Sin embargo, en esa fracción de segundo, Gant pudo haberse derrumbado a causa de la resolución desesperada, repentinamente hecha pedazos por el clamor de la señal emitida y por la lectura que le indicaba que la distancia que lo separaba de su punto de aprovisionamiento era de menos de doscientos veinte kilómetros; menos de doscientos veinte kilómetros para alcanzar el combustible y la vida. Pero Gant no se derrumbó. El fuerte impacto que acusó todo su sistema fue, de alguna manera, absorbido por una cualidad de su personalidad que Buckholz o alguno de sus psicólogos debieron haber reconocido en su hoja de servicios y debieron suponer que todavía conservaba. Quizás no había sido más que la presunción por parte de Buckholz de que un hombre vacío no puede derrumbarse.


  Un violento estremecimiento recorrió su cuerpo. Una fría furia.


  Un deleite violento y contenido. Iba contra el crucero ruso. Se aferró a esta idea.


  Rápida y fríamente, analizó la situación. El orientador le indicaba que el origen de la señal emitida, cualquiera que fuese, se encontraba casi en línea recta y tras el crucero. El combustible que quedaba le indicaba que no podía evitarlo. La distancia más corta entre dos puntos… y él buscaba la distancia más corta, tenía que hacerlo. No podía intentar otra cosa. Incluso si quería vivir —y se dio cuenta con gran sorpresa, como si hubiese encontrado algo perdido hacía muchos años, de que si quería vivir—, tenía que lanzarse contra el crucero y su terrible capacidad de tiro. Ya que no había otra alternativa, era el camino hacia la vida y no hacia la muerte. La idea le proporcionó una amarga satisfacción.


  El análisis del radar indicaba que los dos submarinos se encontraban aproximadamente a unos cinco kilómetros a babor y a estribor del crucero, cubriendo a éste con sus pantallas de sonar y armamento. Ya habían emergido y estarían enfilando sus rayos infrarrojos en su dirección. Si seguía a altitud cero, se encontrarían en su horizonte, intentando localizarlo con sus sistemas de control de tiro. Con un poco de suerte, solamente tendría que preocuparse por el crucero. El submarino más próximo no se atrevía a perder ningún misil dirigido por infrarrojos en tan cercana proximidad al crucero y a sus inmensas turbinas.


  Analizo rápidamente el potencial de tiro del armamento del crucero en relación al Firefox. A la velocidad en que volaba, había que desechar cualquier arma de control visual. Los tubos lanzatorpedos eran solamente para submarinos, lo mismo que los cuatro morteros, en montajes gemelos. Los helicópteros de caza podían encontrarse ya en vuelo, aunque también podían no haber sido armados todavía con proyectiles aire-aire que pudiesen causarle daño. Pero ahí estaban, tuvo que reconocer, y su control de tiro estaba conectado al sistema central de control electrónico, ECM, situado a bordo del crucero. Los cañones de 60 mm montados a proa del puente estarían controlados por el mismo sistema de tiro por computador electrónica y conectados al radar, que también funcionaba por rayos infrarrojos. Sin embargo, no eran importantes. A su velocidad y a altitud cero no podrían descender sus miras lo bastante, si conseguía acercarse suficientemente al buque.


  Fue eliminando, uno a uno, todo el armamento del crucero. Sólo quedaba un arma: los cuatro lanzamisiles superficie-aire del moderno tipo SA-N-3. Ni los misiles superficie-superficie ni los antisubmarinos le causaban el menor temor. Pero los SA, dotados de localizadores térmicos infrarrojos, estarían montados y listos para el disparo.


  Recordó el Unidad Defensiva de Cola y rezó para que funcionase. Los lanzamisiles gemelos SA estaban emplazados frente a la superestructura del puente, dejando la parte más ancha y situada hacia popa de éste para los cuatro helicópteros Kamov. Con la esperanza de presentarle el menor blanco posible, el buque ofrecería su proa al rumbo del avión. No tenía tiempo para llevar a cabo ningún tipo de ataque sobre el navío. Ahora no era nada más que una de las piezas del avión que volaba, fría, calculadora y tomando nota de la información que le quedaba en la memoria desde que aquélla le fue suministrada.


  Se preguntó acerca de la calidad de la información que habría recibido el comandante del buque. ¿Le habrían comunicado algo sobre la unidad de cola o sobre el armamento del Firefox o su velocidad? Supuso que no. La pasión soviética por el secreto, por el servicio de seguridad más compartimentalizado del mundo, funcionaría como una vastísima inercia, la inercia del puro hábito, para que el oficial de la Armada Roja no supiese más de lo que era necesario. Habría recibido una orden: Detenga por cualquier medio el aparato sin identificar.


  La lectura indicó que el tiempo que lo separaba del objetivo era de veintiún segundos y la distancia al mismo, de tres kilómetros. Pronto, en pocos segundos, podría divisar la baja estructura frente a él. Era el Firefox contra el… Le hubiese gustado conocer el nombre del crucero.


  Un chato y alargado trozo de hielo pasó bajo el vientre del Firefox, brillantemente blanco contra el gris del mar de Barents, opaco y falto de reflejos. Durante los últimos minutos, había pasado sobre otros trozos flotantes de hielo, heraldos meridionales de la masa de hielo no permanente que arrastraba la primavera. Entonces fue cuando vio al crucero, una estructura de poca altura situada en la misma línea del horizonte y que se acercaba a vertiginosa rapidez. Sintió ese momento de tensión, precursor de la acción, en que la adrenalina invadía su sistema y en que el corazón martilleaba la sangre.


  Se preguntó si el crucero esperaría, como un animal complaciente, para tragarle con su fuego o si lanzaría una oleada de misiles mientras se encontraba todavía a más de un kilómetro de distancia. Los infrarrojos carecían de precisión. La tecnología no había sido capaz de reducir la inevitable dilatación de la fuente calórica en la pantalla. No era un buen sistema de localización exacta. Sin embargo, el control de tiro del crucero, empleando infrarrojos, no necesitaba ser exacto.


  Sabía que ya era visible a los hombres situados en el puente, una gaviota gris que parecía suspendida sobre la superficie de las frías aguas… Observó la pantalla, en espera de la repentina nube de humo que brotaría del casco del buque. En el momento del lanzamiento, los misiles SA aparecerían en la pantalla como brillantes puntitos color naranja.


  Captó en la pantalla de radar lo que parecía ser uno de los helicópteros Kamov del crucero y su ECM calculó la altura y distancia. Decidió lanzar uno de sus misiles AA como diversión. Que la adrenalina electrónica inundase de información la computadora del control de tiro del crucero. Que la diversión física de un impacto en el helicóptero añadiese otra dimensión al tablero de ajedrez sobre el que se acercaba al crucero.


  Disparó. El misil se separó, se enderezó y desapareció de su vista. Observó su huella sobre la pantalla, dirigiéndose hacia el helicóptero que, lo sabía, habría recogido la señal del misil y trataría de evitar la acción. Gant descubrió sus dientes tras la máscara. La guerra electrónica, todo lo que él había conocido, hacía que se estremeciese hasta los huesos y que cada músculo y nervio se sintiese colmado. La guerra se reducía a una partida de ajedrez, a elaboración tras elaboración de jugadas de ataque y de defensa. Y él era el mejor.


  La cubierta del crucero se vio inundada por un fuego pálido que, en la pantalla, se tradujo por puntos más brillantes. Habían esperado, pensando que se retiraría ante la amenaza de los submarinos y helicópteros. Pero él había conservado el mismo rumbo, apuntando directamente hacia ellos. El control de tiro del puente, como había pronosticado, se puso en funcionamiento en el momento de su ataque al Karpov. El helicóptero explotó en llamas en el aire, encima de él, aunque sólo pudo atisbarlo de manera periférica y como una repentina flor de color naranja, cuyos pétalos se desprendían…


  Habían querido forzarlo a pasar entre el crucero y uno de los submarinos, con la esperanza de que se remontara y separase de ellos. Pero él continuó acercándose. Por muy pequeña que fuese la información suministrada al comandante soviético, le habrían dicho lo precaria que era la situación de combustible del Firefox. Esto le habría inducido a tomar la iniciativa. El comandante soviético había sido el primero en «sacar el arma», aunque fue Gant quien, en un movimiento reflejo, apretó antes el gatillo.


  Cuando los misiles SA brotaron de los lanzadores gemelos situados a proa del puente, el buque de guerra se encontraba solamente a unos cientos de metros de su morro. Gant escurrió el bulto, girando hacia babor sobre su eje longitudinal y exponiendo por un momento su vientre al pasar junto al crucero. Divisó cómo, en la pantalla que tenía frente a sí, los misiles se desviaban de su rumbo original para acercársele con velocidad aterradora. Entonces, al alcanzar su momento óptimo y obedeciendo su silenciosa orden, el sistema de armamento activado por el pensamiento puso en marcha la unidad de cola. Tras él y repentinamente, un resplandor incandescente hizo palidecer al sol. Empujó la palanca de gas hacia adelante y el Firefox dio un tirón, como una piedra que saltase sobre la superficie del agua, evitando las crestas de las arrugadas olas y haciendo que la proa del crucero se cerniese amenazadora durante un instante por encima de la carlinga del aparato. A continuación y al pasar a no más de cincuenta metros de las planchas de acero del crucero, no pudo ver más que el plomizo color de las aguas.


  Tras él, la Unidad Defensiva de Cola, liberando una fuente térmica, lanzó durante cuatro segundos una llamarada muchísimo más caliente que la que, a baja velocidad, lanzaban sus dos turbopropulsores Turmansky, atrajo a la pareja de misiles buscadores de calor y la bola de fuego que apareció en la pantalla brilló cegadoramente hasta parecer dañarle los ojos incluso protegidos, como estaban, tras el cristal ahumado de su máscara. La rosa de fuego desapareció repentinamente. En la pantalla, el crucero se encontraba detrás, a más de un kilómetro y medio y Gant volaba ya a una velocidad superior a la del sonido.


  El indicador de carburante señalaba vacío. El de Mach indicaba que volaba a un constante Mach 1.6. El altímetro le mostró que pasaba casi rozando las crestas de las olas, a menos de quince pies de altura y todavía, eso esperaba, fuera del alcance de los submarinos y de sus infrarrojos, aunque, para entonces, ya habrían recibido del crucero la posición y rumbo del avión.


  Observó la pantalla y vio las dos opacas manchas de color naranja que brotaban de los escapes de un segundo par de misiles SA infrarrojos que intentaban darle alcance. El comandante soviético había sido demasiado rápido. Había esperado a obtener un mejor blanco, el momento óptimo, pero el truco de la Unidad Defensiva de Cola lo debió haber tomado por sorpresa. Sin embargo, su respuesta fue la de ordenar el disparo de dos misiles más. Y…


  Gant vio en el borde izquierdo de la pantalla la mancha luminosa indicadora de que el submarino más cercano había lanzado dos misiles SA que comenzaban a converger sobre su cola.


  Comprobó la lectura del «Audífono». La posición del transmisor permanecía exactamente a proa de su rumbo actual, en el rumbo que había suministrado a la computadora del avión al abandonar el canal de las islas Novaia Zemlia. La distancia a que se encontraba del transmisor era todavía de doscientos cuarenta kilómetros. El sonido de orientación, tras las fracciones de segundo de violenta acción, comenzó a inundar su cerebro. Se dio cuenta de que no tenía más remedio que reducir la velocidad.


  Tirando hacia él de la palanca de gas, disminuyó la velocidad, con lo que los cuatro puntos de color naranja que aparecían en la pantalla parecieron acercársele mucho más deprisa. La unidad de cola había funcionado. Gant sabía que se estaba arriesgando, aunque esta vez tenía una posibilidad y antes ninguna. Podía intentar distanciar a los misiles hasta quedarse sin combustible.


  Era una curiosa sensación de desamparo la que le proporcionaba no tener ni siquiera un botón que apretar, como si su único punto de contacto con la realidad lo constituyesen aquellos cuatro de color naranja que se le acercaban. Se sintió, al no levantar la vista de la pantalla, como una señal inmóvil y desamparada, como una especie de victima de un sacrificio. Podía percibir el sudor de sus axilas, podía sentirlo deslizándose por sus costillas y enfriándose bajo el traje presurizado. Se daba cuenta de que su mano, bajo la tensión a que sometía la palanca de gas, temblaba violentamente. Esperó. Empujo la palanca hacia adelante y el Firefox dio un salto parecido al que hubiera dado un animal sorprendido y voló como un pájaro asustado. La unidad defensiva de cola se puso de nuevo en funcionamiento y la explosión, inmensa y sonora, ocurrió casi simultáneamente. La onda hizo que el Firefox se balancease y Gant luchó por estabilizarlo. Era como una inyección de combustible. Rápidamente, atrajo hacia sí la palanca de gas y la velocidad disminuyó de nuevo a menos de 250 kilómetros.


  No prestó atención al indicador de combustible. Su mirada retornó al «Audífono», prestando toda su atención al sonido de orientación. Menos de ciento cuarenta kilómetros. En el repentino y casi sexual alivio que sobrevino tras su escape de los misiles lanzados por el crucero y el submarino, no vislumbraba cómo cubrir esa distancia.


  Bajo el vientre del Firefox y mientras éste se dirigía hacia el Norte, se deslizaban los trozos de hielo, cada vez mayores y más frecuentes.


  


  La conversación del Primer Secretario fue breve y concisa. No perdió el tiempo en florituras ni en recordar al mayor Alexander Tretsov su lealtad como ruso ni como miembro del partido. Por el contrario, empleó el arma que se había transformado en sinónimo de su nombre: el miedo. Comunicó a Tretsov lo que estaba en juego e hizo hincapié en lo que costaría un fracaso. Tretsov debería poner proa al Norte y a la velocidad límite, empleando toda la fabulosa potencia del Mig-31, para encontrarse con un avión nodriza sobre la costa septentrional de Rusia. Desde allí, pondría rumbo a la posición en que se encontraba el Riga, del que, hasta el momento, no se había recibido informe alguno. Aquí lo esperaría otro avión nodriza, en caso de que necesitase carburante adicional. Estos aviones se dirigían ya a las coordenadas en que debían realizarse los contactos con el Mig…


  Tretsov se encontraba visiblemente nervioso bajo el peso que le habían colocado encima de los hombros. Para un piloto jefe de pruebas de la Fuerza Aérea Roja, era joven, en el comienzo de la treintena, y daba la impresión de serlo más. Vladimirov había sentido cómo el inmenso peso de la personalidad del Primer Secretario y la silenciosa presencia de Andropov actuaban sobre él. Y, sin embargo, era bueno y tenía una buena hoja de servicios, tuvo que admitir Vladimirov. Aunque el derribar al norteamericano, en el poco probable caso en que consiguiese localizarlo, era harina de otro costal. Vladimirov sintió casi pena por la prueba a que Tretsov iba a ser sometido. Técnicamente era el segundo piloto de pruebas del proyecto Bilyarsk y tenía menos horas de vuelo que Voskov, su jefe. Pero Voskov había muerto, asesinado por Gant. La KGB había encontrado su cuerpo encerrado en el armario. Fue casi grotesco; al abrirlo el cuerpo cayó cómicamente, como una momia de su sarcófago.


  La atmósfera del Centro del Mando de Guerra, tras la marcha del sumiso y atribulado Tretsov, se hizo más relajada para el Primer Secretario. Su empleo de la fuerza y la agradecida obediencia mezclada con el miedo que había visto en los ojos del piloto le habían calmado y reforzado su convencimiento en las abrumadoras probabilidades que se alzaban contra Gant, el estadounidense que había osado… El Primer Secretario sintió cómo su furia crecía de nuevo y luchó por controlarse. El segundo Mig-31, limpio de la espuma que sobre él se había arrojado tras el conato de sabotaje y armado hasta los dientes con misiles AA y proyectiles para sus armas, se encontraba en la cabecera de la pista principal, en espera de la señal de despegue de la torre. Dentro de poco, pasaría cerca del Tupolev del Primer Secretario. El líder soviético se ubicó en una de las ventanillas para observar el despegue.


  Para Vladimirov, la situación no era tan simple ni tan satisfactoria. Para el comandante de «Manada de lobos», la conversación entre el Primer Secretario y el casi silencioso Tretsov había constituido un período de ansiedad. Parecía que el Primer Secretario deseaba ignorar los minutos que transcurrían, el cercano momento de la interceptación de Gant por el crucero y sus dos submarinos. El líder soviético escuchaba quizás otras voces procedentes de otras fuentes. Pero Vladimirov se daba perfecta cuenta de que el crucero tenía que detener a Gant, de que era la última oportunidad; la última, porque todavía desconocía cómo Gant iba a repostar, aunque sabía que lo iba a hacer. En un intento de ignorar cómo la roja manecilla del segundero del reloj devoraba el tiempo, su mente comenzó a dar vueltas a las posibilidades.


  ¿Portaviones… submarino-portaviones… masa de hielo polar… avión… amaraje forzoso para ser luego recogido por un submarino?


  Ninguna tenía sentido. Era imposible que un submarino pudiera ocultarse en el mar de Barents y Vladimirov no tenía más que una disparatada idea sobre la posibilidad de que los norteamericanos pudiesen haber producido un submarino-portaviones; aparte y especialmente, de que el Mig no poseía un tren de aterrizaje adaptado a un portaviones. No, tenía que ser un avión. Y no había ninguno. Aunque desagradable, era la verdad. Ni había ningún avión sin identificar en la zona ni parecía posible que lo hubiese en el momento en que Gant lo necesitase.


  Consideró la posibilidad de que Gant llevara a cabo un amaraje forzoso con la esperanza de ser recogido por un submarino. El aparato estaría sumergido y podría ser remolcado por el submarino hasta donde la CIA hubiese decidido. El agua de mar causaría estragos en el avión, pero los norteamericanos aprenderían tanto sobre el Mig que éste ya no constituiría una amenaza a la superioridad aérea.


  Tampoco había ningún submarino en la zona ni buque de superficie que pudiese llegar a la posición de Gant en muchas horas.


  Tenía que tratarse de la masa polar. Gant esperaría emplear el resto del combustible en ganar rápidamente altura para planear el resto de la distancia. Era una idea descabellada, aunque no más que la de enviar un hombre para hacerse pasar por agente de la KGB, a fin de poder salir de Moscú y llegar a Bilyarsk. Si Gant, por encargo de sus superiores, había realizado esto, ¿por qué no lo demás? La teoría indicaba que un aparato como el Mig podía planear tres kilómetros por cada trescientos metros que ganase en altura. Si tenía bastante combustible, Gant podría elevarse a la altura suficiente para planear hasta el borde de la masa permanente de hielos polares.


  Se encontraba a punto de solicitar que sometiesen estos datos al análisis de la computadora, cuando escuchó la voz del operador de clave. La clave en que el mensaje había sido transmitido desde el Riga había sido descifrada y el operador leyó:


  —Señor —anunció—. Mensaje del Riga. —Era como si el operador no quisiese proseguir, al sentir que la atención de todo el recinto se centraba en ese instante sobre él.


  —¿Qué es lo que sucede? —la voz de Vladimirov sonó como un latigazo.


  —Establecido contacto con una aeronave no identificada. Se lanzaron dos grupos gemelos de misiles desde el crucero y uno, gemelo también, desde uno de los submarinos de escolta…


  —¿Y qué?


  —Parece que el avión debía estar dotado de una unidad defensiva teledirigida de cola que se desprendió e incendió. —A continuación hizo una pausa—. Por lo que comunican, señor, el Mig no fue destruido. Se encontraba bastante más allá del alcance de los radares para cuando los misiles hiciesen contacto. Pero el comandante no puede verificar la posibilidad de un contacto positivo. —El operador de clave miró directamente a Vladimirov—. Desearía que se le aclarase el tipo y potencia del aparato que intentó derribar, señor.


  La cabeza de Vladimirov describió un giro y sus ojos miraron fijamente las grises, pizarrosas superficies de los del líder soviético. Las palabras retadoras y de desprecio que trepaban hacia sus labios murieron en su mente. No dijo nada. El rostro que se enfrentaba a él era implacable y la justa indignación de comandante de «Manada de lobos» fue aplastada. No podía echar su carrera al aire con tanta ligereza, acumulando acusaciones sobre el Primer Secretario. En su lugar, se dirigió al operador:


  —Se debe mantener el secreto. Dígale que se le agradece el trabajo que intentó hacer y ordénele que se quede a la escucha de nuevas instrucciones.


  —¡Sí, señor!


  Las teclas del pupitre codificador comenzaron a sonar casi instantáneamente. La disimulada imitación de la máxima del Primer Secretario relativa al secreto era el punto extremo al que Vladimirov se podía permitir llegar. El reconocimiento de ello lo hizo sentirse avergonzado. Trató de alejar esa sensación.


  —¿Qué va a hacer ahora, Vladimirov? —preguntó el Primer Secretario, los labios convertidos en una línea y los ojos desprovistos de expresión.


  En aquel rostro, en aquel momento, Vladimirov percibió la realidad del poder de la Unión Soviética y pudo entrever el corazón de los dirigentes y camarillas del Kremlin. Desde el momento en que el Primer Secretario podía echar la culpa del fracaso a otros, el fracaso en sí carecía de importancia. Y si se prescindía de Vladimirov, caído en desgracia por la pérdida del Mig-31, a eso se reduciría todo. Al hombre que tenía enfrente no lo preocupaba en absoluto la realidad de la situación, sino solamente su política personal de supervivencia.


  En lugar de asustarse, Vladimirov sintió asco. Con la extrema falta de egoísmo que se le había enseñado y que constituía una de las virtudes de la casta militar, a la que su familia había pertenecido durante generaciones, no concedió importancia alguna a su supervivencia o éxito. Pero el Mig-31 no debía perderse en manos de los estadounidenses; no se lo debía abandonar.


  —Or… ordenaré que todas las unidades disponibles acudan a la zona en que se encuentra el Riga, señor —consiguió decir en un tono de voz uniforme del que había cuidadosamente eliminado cualquier señal de ira o amargura.


  —¿Y qué es lo que harán? —preguntó Andropov con tono de desprecio.


  Kutuzov acudió en su ayuda. Quizás, también él se había sentido asqueado ante lo que había contemplado en el Centro del Mando de Guerra o, quizás, se había dado cuenta de la tensión de Vladimirov y había intentado salvar su carrera. Fuera cual fuese la razón, la valentía que empleó el anciano al contestar, lleno de desprecio, al Presidente del Comité de Seguridad del Estado hizo que Vladimirov se sintiese agradecido hacia él.


  —Lo que harán, como usted dice, señor Presidente, es todos los esfuerzos para recuperar el Mig-31 que la escasa seguridad por usted desplegada en Moscú y en Bilyarsk ha permitido que sea robado con éxito por un solo hombre. ¡Un solo norteamericano! —El susurro de la destrozada garganta llegó a todos los oídos que se encontraban en el recinto y el tono de su voz se fijó en todas las conciencias.


  El presidente de la KGB enrojeció, aumentando en dos tonos la coloración del pergamino que cubría sus pómulos. La sonrisa cínica y desenfadada desapareció de su rostro.


  Vladimirov trasladó su mirada al rostro del Primer Secretario. El líder soviético parecía desconcertado, como si se diese cuenta de la dolorosa realidad. Como si se enmendase sin, de hecho, disculparse, dijo:


  —Mijail Ilich; sé que harán lo que esté en sus manos. ¿Pero qué es lo que se propone hacer con toda la Armada Roja del Norte y la mayor parte de «Manada de lobos» del sector norte a su disposición? —Su voz era tranquila, casi amable y apaciguadora.


  Kutuzov volvió la mirada a Vladimirov, asintió con la cabeza y, a continuación, éste último dijo:


  —La primera prioridad, señor, es ordenar que el Mig-31 despegue.


  El Primer Secretario volvió a la ventanilla, como si lo hubiese obligado a hacerlo la calculada prioridad que el comandante de la «Manada de lobos» había colocado en su propio capricho.


  —Naturalmente —aprobó—. Den la orden a la torre.


  Unos de los operadores de radio comunicó la orden. Mientras el Primer Secretario mantenía todavía la mirada sobre la pista y a través de la ventanilla, inquirió:


  —Y ¿después?


  Vladimirov contempló el mapa que tenía enfrente y que indicaba las brillantes y aisladas lucecitas desperdigadas en el mar de Barents al norte de la masa de hielos permanentes.


  —Ordene que el Riga y sus submarinos de escolta cambien de rumbo y se dirijan hacia el Norte, siguiendo a toda máquina la dirección del Mig.


  Por encima del tecleo del pupitre codificador. Vladimirov escuchó cómo el Primer Secretario murmuraba «Muy bien». Parecía recuperar de nuevo su complacencia. Vladimirov había ya notado a menudo, en los encuentros que anteriormente tuvo con quienes gobernaban su país, lo anodino de sus acciones.


  Observó el mapa, ignorando la ancha espalda del traje gris del Primer Secretario, cuya tela se estiraba a través de sus poderosos hombros. Si fuese un tipo menos exaltado, pensó, sería posible sentirse cómodo ante su rígida postura, su dominadora impresión de fortaleza.


  —Que los escuadrones de Búsqueda Polar se diseminen inmediatamente —ordenó.


  Observó cómo la leonina cabeza asentía de manera aprobadora y vio cómo los hombros descansaban relajados. Pensó en embarcaciones de superficie.


  —Ordenen a los destructores lanzamisiles Otlinyi y Slavuy que se dirijan a toda máquina al lugar previsto en que el Mig aterrizará sobre la masa permanente de hielos.


  —Sí, señor.


  —Que los tres submarinos del tipo V se dirijan al mismo lugar.


  —Sí, señor.


  Vladimirov hizo una pausa. A través de las paredes del Tupolev escuchó cómo aumentaba el silbido de los reactores. El Mig, habiendo ya recibido la autorización de la torre, se preparaba para el despegue. Percibió el incremento de volumen al comenzar el Mig a carretear por la pista, pero no se dirigió a la ventanilla. En vez de ello, contempló los hombros del Primer Secretario y la inclinación esperanzadora de su cabeza. Observó como un borrón en la pista, más allá de la ventana y pudo oír el inconfundible sonido de un avión a chorro que ganaba altura en un ángulo casi vertical. El Primer Secretario se quedó durante un momento junto a la ventanilla, como si estuviese sumido en la contemplación del avión; luego volvió al recinto y Vladimirov pudo contemplar la ligera sonrisa que lo iluminaba.


  


  La distancia al lugar de emisión de la señal de orientación que todavía sonaba en el «Audífono» indicaba ciento treinta kilómetros. El depósito señalaba vacío. Gant volaba con poco más que aire fresco y lo sabía. Ya era hora —y quizás, demasiado tarde— de iniciar un ascenso casi vertical y comenzar el largo planeo hasta el punto de contacto con su depósito de reaprovisionamiento.


  Cuanto más analizaba el problema, más se convencía de que el planeo era su única oportunidad. Tendría que ganar toda la altura posible y esperar que le quedase el suficiente combustible para acompasar su velocidad a la del avión nodriza y dar lugar a la difícil y delicada tarea de acoplarse con el cordón umbilical suministrador de carburante que colgaba tras él. Ni por un momento se le ocurrió la idea de que el depósito del que debía repostar pudiese ser un tipo de embarcación de superficie. No podía ser un portaviones porque los Estados Unidos no se hubiesen atrevido a colocar un blanco tan grande y vulnerable en el mar de Barents. Al contrario de Vladimirov, sabía con certeza que los norteamericanos no habían desarrollado un portaviones submarino.


  Por lo tanto, debería repostar en el aire. Estaba enterado de que el antecesor del Firefox, el Mig-25 Foxbat, había establecido el récord total de altura en casi 40 000 metros y que el Firefox estaba diseñado para superar esa marca. En las actuales condiciones meteorológicas y a tres kilómetros y medio por cada 300 metros de altura, podría alcanzar al avión nodriza si conseguía elevar el aparato a una altitud de unos trece mil metros.


  Pero correría un gran peligro. Tendría que haber ganado una gran altura para efectuar el acoplamiento y aún le debería quedar bastante carburante para llevar a cabo las maniobras finales.


  Los depósitos de carburante del Firefox debían hallarse casi vacíos. Tenían que estarlo, se dijo. Se trataba de una de las facetas del aparato con la que no estaba familiarizado. Aunque se lo preguntó a Baranovich, el ingeniero electrónico no había podido contestarle.


  Los motores, a una regular velocidad con que sobrevolaba las aguas grisáceas y sembradas de manchas de hielo, funcionaban todavía sin titubeos. Pero no podía correr más riesgos. Los depósitos automáticos de emergencia deberían estar conectados para aquel entonces y no tenía idea del radio de acción que le proporcionarían, aunque sospechaba que no le alcanzaría para llegar al punto de reaprovisionamiento.


  Empujó hacia adelante la palanca de gases y tiró del timón de profundidad. El morro del Firefox se levantó y Gant aceleró, contemplando cómo subía el altímetro, poco a poco al principio y más rápidamente después, a medida que aumentaba el gas en los dos inmensos turbopropulsores. Parecía no respirar durante el minuto y medio que duró la ascensión. A medida que ganaba altura, el cielo azul pálido de la primavera se hacía más oscuro.


  Niveló el avión al llegar a los veinte mil metros y redujo gases hasta que los motores conservaron suficiente potencia para mantener el funcionamiento de los generadores. A esta altura, se encontraría a unos nueve mil metros de altura cuando llegase al lugar en que debía repostar. Bastaría. Observó la pantalla de radar. Nada.


  Sólo quedaba una cosa por esperar. Que todo continuase tan desprovisto de actividad como en aquel momento.


  La orientación de la señal indicaba el mismo rumbo. La lectura de la distancia que de ella lo separaba era de ciento veinte kilómetros. Se volvió a preguntar cuánto carburante le quedaría y ese pensamiento lo molestó. Comenzó a concebir que quizás se había pasado en la consideración del margen de seguridad al ganar altura. Probablemente habría vaciado los depósitos de emergencia.


  Ante él y muy lejos, vio la densidad gris de una formación de nubes. La pantalla permanecía libre de actividad. El Firefox se deslizaba silenciosamente a través de un cielo vacío, con el baldaquín azul oscuro de las delgadas capas superiores de la atmósfera por encima y el diminuto y silencioso color gris del límite septentrional del mar de Barents por debajo. Ante él y muy lejos, más allá de donde parecían formarse aquellas nubes, se podía captar una línea blanca: la capa polar de hielos.


  


  El capitán de navío de la Armada de los Estados Unidos Frank Delano Seerbacker estaba echado en la estrecha litera de su estrecho camarote a bordo del USS Pequod, un submarino nuclear del tipo «Sturgeon», mientras se deslizaba bajo el trozo de hielo cuya dirección hacia el Sur había imitado durante los últimos cinco días. El submarino que mandaba Seerbacker se había deslizado bajo la masa polar cerca de la costa occidental de Groenlandia y, preparado para navegación silenciosa, se había introducido, tras catorce días de navegación, en el mar de Barents.


  La travesía, en lo concerniente al comandante, oficiales y tripulación, había tenido tres diferentes fases. Primero, había sido la carrera a toda máquina desde la base oculta de la costa de Connecticut; después, la claustrofóbica navegación bajo el hielo polar, y, desde entonces, el capitán volvió a pensar con irritación, habían estado a la deriva, sin máquinas, y haciendo una media de cinco kilómetros diarios bajo el trozo de hielo.


  El Pequod no estaba armado, otro hecho que Seerbacker lamentaba amargamente. Tanto la cámara de torpedos como los alojamientos de proa de la tripulación habían sido inundados de gasolina de alto octanaje, de carburante para el superavión que la CIA estaba robando para los queridos y viejos Estados Unidos de América del Norte.


  El escabroso y lleno de líneas rostro de Seerbacker se arrugó en una mueca de desprecio. Su larga nariz se iluminó. Decidió que no le gustaba la CIA, especialmente cuando esa despreciable organización le dijo que se metiera debajo de un condenado trozo de hielo y que esperase a que el superreactor aterrizase encima.


  Se revolvió en su litera, levantando las rodillas nada más que para cambiar la postura de sus extremidades. Tenía las manos colocadas tras la cabeza y miraba fijamente al techo, aunque no lo veía. Decidió que tanto él como sus hombres estaban enfermos por culpa de la monótona rutina de su misión; enfermos hasta morirse, teniendo que seguir el invariable y caracolesco rumbo del trozo de hielo hacia el Sur.


  Ni siquiera, pensó amargamente, les habían dado la oportunidad de buscar un trozo de hielo que les viniese bien. El trozo elegido, el así llamado «pista de aterrizaje», pensó con desprecio, había sido seleccionado mediante el estudio de centenares de fotografías tomadas por satélite, cuyas características habían sido comprobadas y confirmadas por un Lockheed Orion que había recogido tanto las observaciones fotográficas como las visuales. La comprobación de los datos estadísticos recogidos en las inspecciones oceanógraficas permitieron a los expertos de Langley establecer con segura predicción la capacidad de la masa de hielo para recibir el peso del Firefox. A Seerbacker sólo le habían comunicado dónde encontrarlo. Se daba cuenta de su testarudez al maldecir la superioridad de la maquinaria, pero siguió haciéndolo de todas maneras. Después de todo, se dijo, ¿qué cuernos le quedaba que hacer en el mundo, sino maldecir a todas las potencias terrestres y a sus descabelladas ocurrencias, que eran quienes lo habían metido en este lío y habían pringado su barco de gasolina?


  Unos nudillos golpearon suavemente en la puerta.


  —¿Qué? —dijo, más bien irritado que agradecido porque alguien lo sacase de sus infructuosos pensamientos.


  Un tripulante le alargó un manojo de hojas de papel de seda. En ellas, y del puño de su segundo comandante, quien hacía las veces de oficial encargado de meteorología, leyó la información que había estado esperando, pero que, cuando llegó, fue mal acogida por partida doble. La temperatura del aire encima de la capa de hielo descendía demasiado aprisa. Se formaban nubes en el sector, nubes que ocultarían a Gant la posición y dimensiones del témpano de hielo.


  Seerbacker agitó la cabeza al leer la información. ¡Así era su suerte, su endemoniada suerte! Despachó al tripulante. No necesitaba más información. Si había más, que se la enviase el segundo comandante. No necesitaba ir al compartimiento de control. Todavía no. Maldijo de nuevo el constante ajuste de los depósitos de combustible, las revisiones constantes e inútiles que había que realizar en la gasolina que inundaba los tubos lanzatorpedos y los alojamientos de proa. Y maldijo también al tiempo, la temperatura superficial del témpano y la condición de su superficie… Decidió que no era labor para un hombre con veinte años de servicio y con una de las mejores tripulaciones de la Armada.


  Sometió a consideración la información relativa a la temperatura del aire. Descendía de forma brusca, lo que podría implicar, y probablemente implicaría, un cambio en las condiciones meteorológicas que, para la época y latitud, habían sido calmas y suaves. El cambio, cuando llegara, podría transformarse en niebla helada, localizada en la zona y extendiéndose algunos kilómetros cuadrados. Con niebla helada, Seerbacker no necesitaba saber nada sobre aviones y pilotos para darse cuenta de que Gant no podría aterrizar sobre el trozo de hielo. No tenían a bordo ayudas a la navegación que pudieran asistirle y que le permitiesen efectuar un aterrizaje automático. No tenían nada, excepto el transmisor que comunicaba a Gant dónde se encontraban. Como le había comunicado el ordenanza, ya se estaba formando una concentración de nubes. Tal vez, Gant no pudiese tan siquiera descender, incluso con…


  La duda acució a su mente a pasar revista a las medidas de emergencia. En el peor de los casos, tenía que evitar a toda costa su captura. Washington no podría admitir jamás que un submarino de la Armada de los Estados Unidos hubiese formado parte del plan de robo del Firefox. Tenía que destruir el Pequod, si se hacía necesario, con tal de impedir su captura por los rusos.


  Su cerebro dio un respingo ante las órdenes secretas que había abierto en alta mar. Si Gant no conseguía aterrizar en el témpano de hielo o si se estrellaba contra él o contra el mar y cerca del Pequod, debía realizar todos los esfuerzos posibles para rescatar al piloto y, todavía más esfuerzos, para capturar el aparato y traerlo a remolque, bajo la superficie del hielo, hasta casa. El caos que ello crearía entre su tripulación y para su navegación no estaba preparado para comprenderlo. Sabía que, teóricamente, era realizable, aunque tenía la esperanza de que nada de aquello fuese necesario y de que Gant fuera lo bastante buen piloto para posarse como si se tratara de una pluma.


  El problema era —y Seerbacker tuvo finalmente que admitírselo a sí mismo— que Gant se retrasaba. Se le habían comunicado las características y radio de acción del Firefox, pero la hora estimada de llegada del avión había transcurrido hacía ya varios minutos. Y, con aquel tipo de avión, lo sabía, los minutos eran realmente inmensos lapsos de tiempo, tan grandes que podían significar la muerte de un hombre. Incluso no sabría si Gant había robado el avión hasta que apareciese, o dejase de aparecer, en los infrarrojos del submarino. Se había atravesado el hielo con un asta metálica camuflada de blanco que contenía el transmisor de la señal orientadora conectada con el «Audífono» de Gant, el complicado sistema de señalización que debería recibir. Ese era su único lazo de unión con el piloto.


  Seerbacker maldijo al proyectista británico que no incluyó ningún dispositivo incorporado para que Gant pudiera identificarse. Pero no funcionaba más que en un sentido. El Pequod emitía y el Firefox recibía, por lo menos hasta que el aparato se encontrara lo bastante cerca como para que el radiofaro de respuesta del dispositivo de orientación emitiese una señal de identificación. Y, de todas maneras, cuando se encontrase a esa distancia, ya podría ser localizado visualmente. Como comentó una vez su segundo comandante, si General Dynamics lo hubiese considerado como parte del equipo estándar de un submarino del tipo «Sturgeon», el dispositivo tendría fuente de Coca-Cola, lavaría la ropa y contaría con hilo musical. Los labios de Seerbacker se torcieron en una sonrisa pensativa.


  Cuando Gant apareciese sobre el témpano de hielo, la frecuencia de la señal que recibía cambiaría y oiría el equivalente de un eco instantáneo, como en el sonar. Sin duda, esto transmitiría a su asombrada mente que estaba claro que tenía que aterrizar sobre un témpano de hielo. Con nubes, añadió vitriólicamente Seerbacker, y quizás, con niebla helada. Probablemente tendrían que rascar al piloto del hielo, hundir los restos del avión y llevarlos a remolque durante miles de kilómetros hasta Connecticut. No podía soportar ni siquiera el pensarlo.


  Gant se retrasaba. La idea lo irritaba. Sólo unos minutos, pero se retrasaba. Su combustible debería estar en el infierno ya, pensó furiosamente Seerbacker. Debe estar allí. Pensó en bajar al compartimiento de control, casi sacó sus largas y delgadas piernas de la litera, pero luego decidió no hacerlo. Después de cinco días no iba a sacar una bandera amarilla sólo porque el tipo tenía dos minutos de retraso. Recordó que había poquísima actividad aérea en la zona, aunque esa actividad aérea incluyese a Gant.


  No había nada que lo pudiese tranquilizar, decidió. Nada en absoluto…


  


  Sorprendentemente, fue Buckholz, el enorme, confiado en sí mismo y casi silencioso Buckholz, quien saltó primero. Aubrey se había dado cuenta de cómo, a medida que transcurría la mañana, iba aumentando la tensión en la habitación una vez que Shelley hubo retirado los restos del desayuno y que terminaron el café. Inmediata y repentinamente, no tenían nada que hacer. La tensión que reinaba era palpable y levantaba los cabellos de la nuca, como si se tratase de electricidad estática. Un profundo silencio se cernía sobre los cinco ocupantes, roto solamente por el crujido de la escalera de mano cada vez que Curtin la subía o bajaba para colgar en la pared sus fotografías meteorológicas enviadas por el satélite o para cambiar o añadir los alfileres de colores en el mapa del mar de Barents.


  Buckholz ya no se fijaba en el mapa. Durante más de media hora no había mirado en su dirección ni una sola vez. Era como si escuchase una voz interior, como si contemplara una imagen mental y no necesitase la confirmación de las fotos y alfileres.


  Aubrey sabía por qué no hablaba, por qué su cara reflejaba tanta seriedad y por qué estaba tenso. Él compartía aquella tensión porque también él comprendía la peligrosidad que encerraba el estado de los depósitos de carburante de Gant. El último informe de Pequod, de Madre Uno y de Seerbacker no consistía más que en un informe meteorológico rutinario que no contenía ninguna referencia en clave relativa a la localización de Gant y que, por el contrario, era portador de noticias desalentadoras relativas al tiempo en la zona en que se encontraba el témpano, de condiciones que dificultarían el aterrizaje de Gant. Aubrey no deseaba que su hábil operación, concebida con tanto cuidado y metódicamente llevada a cabo, terminase con la humillación de un aterrizaje de emergencia, estrellando el avión sobre el hielo, y con la ignominia de que el Pequod tuviera que traer a remolque un Firefox dañado y afectado por la acción corrosiva del agua del mar.


  Pero le preocupaba más el carburante que el tiempo. Para Buckholz, calculó Aubrey, era como si Gant hubiese fracasado ya. Aubrey echó una ojeada al reloj y bajó de nuevo la vista hacia Buckholz. Se dio cuenta de que no era lo más adecuado recordarle lo que evidentemente éste había olvidado, pero, no obstante y con voz muy respetuosa, preguntó:


  —¿No es ya hora de que enviemos el submarino señuelo al teatro de operaciones, Buckholz?


  Hubo un momento de silencio, y, a continuación. Buckholz, poniendo sus labios en funcionamiento, espetó:


  —¿Y para qué demonios? —Sus ojos contemplaron a Aubrey como si éste hubiera interrumpido un ritual solemne y misterioso que discurría en el interior del norteamericano.


  —Por el reloj, ya es la hora —dijo Aubrey suavemente al tiempo que extendía sus brazos.


  —¿Por qué perderlo? —preguntó Buckholz.


  —¿Perder qué?


  —El señuelo. El señuelo para qué, ¿eh? —Parecía que Buckholz se hubiese incorporado algo en su asiento, como si quisiera amedrentar al pequeño y gordinflón de Aubrey.


  —No sabemos con certeza que se haya perdido… —comenzó Aubrey.


  —¿Qué demonios era entonces todo ese chismorreo en clave que captamos entre Bilyarsk y el Riga? —saltó Buckholz—. ¡Lo derribaron, Aubrey! ¡Le volaron el culo de su asiento!


  Aubrey intentó conservar una sonrisa de aliento en su rostro y dijo:


  —No lo sé. Quizás comunicase que no lo habían podido atrapar.


  Se hizo un silencio. Dio la impresión de que Buckholz volvía a empotrarse en su asiento. Anders, de pie tras él y con una taza de plástico asida con su enorme mano, bajó su mirada a la rapada cabeza de Buckholz y, a continuación, la dirigió a Aubrey. Su mirada parecía burlona. Aubrey asintió con la cabeza y musitó una sola palabra:


  —Señuelo.


  Anders atravesó la habitación hasta llegar a un teléfono colocado en una esquina, marcó un número y habló. Al escuchar su voz Buckholz se volvió sin ningún reparo para observarlo, miró a Aubrey y sacudió la cabeza.


  Buckholz había vuelto a la ciega contemplación de los papeles que tenía frente a él. Para entonces Anders había concluido su conversación telefónica con el cuarto de operaciones del M.O.D. que iba a poner en estado de alerta al submarino señuelo que se encontraría en aquel momento al oeste de las Spitzbergen y a los aviones, también señuelos, que esperaban la orden de despegue en Groenlandia o que habrían ya despegado para dirigirse al este de aquella masa de tierra helada.


  Aubrey inclinó la cabeza hacia Anders en agradecimiento a su llamada y se puso a contemplar el mapa que se encontraba en el otro extremo de la habitación. En pocos minutos, las pantallas de radar emplazadas en buques y aviones soviéticos localizarían los aviones señuelo y se darían cuenta de que se dirigían hacia las proximidades del Cabo Norte mientras el submarino tentaría a los submarinos y buques de superficie, atrayéndolos lejos del Pequod, que, en la superficie, estaría aprovisionando al Firefox.


  Una repentina duda se apoderó de él, golpeándole duramente en el hueco del estómago y oprimiendo su pecho con una ardiente sensación, como si se tratase de una indigestión o un soplo en el corazón. ¿Necesitaría el Pequod salir a la superficie? Observando de nuevo a Buckholz, era evidente que éste no pensaba así. Aubrey frotó sus suaves y querúbeas mejillas y se quedó pensativo.


  


  A siete mil metros de altura, el Firefox se dejó caer sobre la parte superior de la nube que Gant había visto aproximarse de manera inexorable. El aparato, deslizándose silenciosamente, cruzó los rugosos e inocuos bordes de la nube y volvió a encontrarse, sobre el silencioso gris, tan desamparado como una piedra arrojada. No le fue posible juzgar el espesor de la nube. Podía, lo sabía bien, llegar hasta la superficie de aquel mar de color de estaño. Descendiendo en una proporción constante de mil doscientos metros por minuto y trasladándose a una velocidad de 270 kilómetros por hora, cinco kilómetros por minuto, se encontraría a cuatro minutos de su objetivo. Cuando alcanzase el emplazamiento de éste, estaría todavía a dos mil setecientos metros sobre el nivel del mar. Tendría que bastarle. En la pantalla no se veía nada. Solamente el TFR, el radar que exploraba la superficie registraba el monótono dibujo de los témpanos de hielo que iba dejando atrás, bajo la nube. No había nada que se pareciese ni remotamente a un barco. Nada dentro de los límites de su objetivo. Ni un avión. Sólo la incesante y monótona señal que procedía, —que lo llamaba— de un lugar desconocido.


  En el interior de la nube, Gant sintió frío. Su único contacto con la realidad provenía de la señal, que, sin embargo, parecía carecer de otra realidad que la del sonido. No creía en su origen físico. Gant había sido desde siempre un piloto electrónico; siempre se había fiado de los instrumentos. Hombres más viejos le habían contado historias acerca de cómo volaban los bombarderos sobre Alemania en los días finales de la última guerra. Pero eran historias casi… mitológicas. Para él, procedían de la antigua Grecia. Por lo tanto, no tenía miedo; no estaba realmente asustado. La señal procedía de una fuente, por muy lejana que estuviera y por muy espectral que fuese. No consistía en una ilusión. Tenía confianza en ella.


  Sin embargo, en el interior de la carlinga del Firefox, comenzó, sutil, aunque ciertamente, a hacer frío; un frío cortante y ártico, salado como el mismo mar.


  


  Las piernas de Seerbacker se balanceaban fuera de su litera incluso cuando su segundo comandante, que, debido a la excitación, se había presentado en persona, echó una ojeada al camarote a través de la puerta y, con renovada y repentina tensión, dijo casi sin aliento:


  —Contacto con avión, señor. Se dirige hacia aquí.


  —¿Distancia? —escupió Seerbacker, ajustándose la gorra y apartando al joven oficial, quien siguió la rápida marcha de su comandante hacia el compartimiento de control.


  —Menos de seis kilómetros, señor. Altura, unos cuatro mil. Está en el rumbo, señor. Y no hay contacto por radar, sólo por infrarrojos y muy débilmente. O vuela con los motores casi apagados o no los emplea en absoluto.


  —Entonces es él —aseguró Seerbacker, sin darse vuelta. Y añadió—: ¿Cuál es la temperatura en la superficie del hielo?


  —Todavía desciende, señor. Faltan un par de grados para que llegue a la condensación.


  —¿Un par de grados? —exclamó Seerbacker, deteniéndose de repente y volviéndose al segundo comandante.


  —Sí, señor.


  —¿Viento?


  —De siete a quince kilómetros. Variable.


  —Turbulencia insuficiente, entonces, ¿eh? —dijo misteriosamente, mientras el capitán de fragata Dick Fleischer asentía con la cabeza, comprendiendo el sentido—. Pero ¿qué ocurrirá con su turbulencia cuando llegue a tierra, eh? ¿Qué ocurrirá entonces?


  —No debería… —comenzó el más joven de los hombres.


  —Con la suerte que tiene este viejo cascarón, Dick, ¿qué es lo que cree que ocurrirá? Posará las ruedas, tirará de la palanca y… ¡zas! ¡Se quedará ciego! —Intentó sonreír, pero el efecto que obtuvo no fue muy convincente.


  Tanto él como Fleischer sabían que lo que acababa de decir, a pesar de la manera de expresarlo, era terriblemente serio. Un descenso de dos grados en la temperatura implicaba que el aire que se encontraba en la superficie del témpano alcanzaría el punto de condensación, el punto de la escala en que se empieza a formar la niebla helada. El efecto de la turbulencia del Firefox intentando aterrizar podía acelerar el proceso.


  Como si le empujase su espeluznante imaginación. Seerbacker atravesó la pasarela e hizo resonar sus pasos mientras descendía al compartimiento de control. En cuanto hubo introducido su delgada y desgarbada silueta en éste, preguntó:


  —¿Dónde se halla?


  —A cinco kilómetros y a un poco más de tres mil quinientos metros, señor —dijo en voz alta el operador.


  —¿Se encuentra en el mismo rumbo?


  —¿Señor?


  —¿Puede ver el témpano?


  —Sí, señor. La base de la nube se encuentra a cuatro mil quinientos metros.


  —Entonces, ¡vamos a darle una sorpresa, caballeros! —dijo Seerbacker con una sombría sonrisa—. ¡Soltad los tanques de lastre! ¡Inmediatamente!


  


  Lo único que vio realmente Gant allí abajo era el trozo de hielo. Había salido del interior de la nube a cuatro mil metros de altura y a poco más de tres minutos de distancia del objetivo. Y allí estaba. Grande. Unos tres kilómetros de norte a sur y casi otras tantas a lo ancho. Se encontraba directamente en su camino. En la pantalla de radar no se veía embarcación o avión de ningún tipo. Y, sin embargo, el objetivo se encontraba a menos de nueve kilómetros de distancia. Aquel témpano de hielo estaba dentro de la distancia adecuada. Solamente la distancia que de él lo separaba lo hizo mirarlo.


  Sabía que tenía que ser el témpano. Durante mucho tiempo había sospechado de que no le hubieran indicado que llegara a la masa permanente de hielos del polo ni que estableciese contacto con un avión nodriza. Hubiera sido demasiado peligroso y arriesgado. Tenía que tratarse de un témpano y de un aterrizaje. Sus ojos escudriñaron al frente, sin ver nada. Durante un momento se sintió al borde del pánico. Un grueso témpano, como un lirio de color blanco sucio, que flotaba sobre la superficie de las aguas árticas. Estaba rodeado por otros, en su mayoría más pequeños. ¡No daba signos de vida! Sintió la bilis del miedo subirle por la garganta y su mente se negó a funcionar, analizar la información. Entonces fue cuando ocurrió. La señal cambió; la señal de orientación comenzó a emitir un signo interrumpido y parecido a un pitido, dos veces por segundo. Reconoció su parecido con el eco instantáneo de una localización por sonar. Incluso a medida que pasaban los segundos, el pitido se hacía más y más insistente, casi urgente. Se acercaba al objetivo.


  Analizó las condiciones en que se encontraba el mar al tiempo que efectuaba una estimación de la velocidad del viento. Sí, de siete a quince kilómetros; no más. Incluso antes de contestarse a sus preguntas y de que hubiera desaparecido el «shock» que le produjo el cambio en la señal, había dado comienzo a los procedimientos rutinarios necesarios para aterrizar sobre el hielo. Desapareció del parabrisas el último de los cristales de hielo, deshecho por los efectos del desempañador. Una vez más, y con mayor urgencia, estudió la superficie del témpano, aunque sólo una pequeña parte de él ofrecía signos de vida. Miraba principalmente la igualdad de superficie y la longitud de las posibles pistas; buscaba señales; analizaba la dirección del viento…


  Cuando apareció, lo hizo con la repentina fuerza del agua que se hiela o de un golpe recibido en el cuerpo. En el borde occidental del témpano, hacia babor y todavía delante de él, el hielo se levantaba y rizaba antes de romperse. La torreta blindada de un submarino nuclear apareció ante sus ojos y Gant pudo ver, debajo de ella, el resto del buque. Trozos de hielo, girando, se separaban de él, deslizándose junto al casco.


  Desde la torreta soltaron un brillante globo color naranja y, a continuación, se elevó verticalmente una columna de humo del mismo color que el viento transformó en horizontal. En cuanto vio la torreta, Gant supo que se trataba de un submarino norteamericano.


  De forma automática, consultó su pantalla de radar. Negativo. Dio un poco de gas, sintió cómo el avión daba un salto hacia delante e inclinaba el morro. Mientras tocaba los frenos aerodinámicos y estabilizaba su velocidad en 400 kilómetros, el humo pasaba bajo el extremo de su ala. Notó, con una curiosidad casi vana, que el silbido parecido al del sonar del dispositivo de orientación se transformaba en un sonido continuo, como el del eco instantáneo. Su objetivo se encontraba debajo y consistía en un submarino lleno de gasolina. En menos de una hora habría repostado y estaría listo para el despegue. Tiró del mango hacia la izquierda, haciendo que el aparato diese un giro que lo pondría en la misma dirección del humo que el viento aplastaba.


  La dirección del viento le permitiría aterrizar sobre el eje norte-sur del témpano, lo que le daba casi tres kilómetros de hielo recubierto de nieve para detener el aparato. Sabía que la nieve, a menos que estuviese completamente helada, actuaría como freno. Sentía, pensó, sonriendo sombríamente, que el alivio de haber encontrado el submarino le hacía entrar en calor. Era como aterrizar en un portaviones; algo que también había aprendido en Vietnam.


  Sacó el tren de aterrizaje y las luces del indicador se iluminaron, señalando que las ruedas estaban en posición. Redujo la velocidad a 300 kilómetros y puso sus alas en línea con el horizonte. Delante, se encontraba el témpano de hielo con el oscuro huso del submarino empotrado en él. La bandera de humo naranja se alineaba con su rumbo.


  Tiró del timón de profundidad y leyó que se encontraba a una altura de trescientos metros. Redujo la velocidad a 270 kilómetros y se estabilizó allí. Descendía a 110 metros por minuto.


  Parecía como si las plomizas olas se le acercasen cada vez más deprisa; como si, hambrientas, quisieran alcanzarlo. Redujo gases y su velocidad descendió a 260 kilómetros. El resplandor del hielo lo cegaba, aunque todavía podía ver que la superficie estaba aún en buenas condiciones.


  Cortó el gas; el Firefox pareció descolgarse en el aire y comenzó a descender. Colocó el timón en posición de aterrizaje. El Firefox, con todos los «flaps» fuera, pareció caer por un momento y, a continuación, cuando las ruedas se hincaron en el hielo y la delantera tocó tierra, dio un violento respingo hacia adelante. Al salpicar la nieve el parabrisas, la visibilidad se hizo nula durante un instante y pasaron dos o más segundos antes de que el desempañador lograse eliminarla. El parabrisas delantero quedó limpio.


  Incluso mientras se preguntaba si Los motores se incendiarían por la nieve que se introdujo en las tomas de aire, Gant se dio cuenta de que la visibilidad había desaparecido. Rodaba sobre la superficie de hielo y nieve, envuelto en una espesa y arrolladora niebla de color gris.


  NUEVE


  Presión


  Grant comprendió lo que había ocurrido: el punto de condensación, la formación del espeso y envolvente manto de niebla tras la cola del avión, había sido casi instantáneo. La comprensión del hecho no disminuyó su creciente sentimiento de inquietud ni pudo poner freno al flujo de adrenalina que invadió su cuerpo. Los motores no habían prendido fuego y la nieve que la rueda delantera había lanzado contra el parabrisas se había ya deshecho; pero, sin embargo, no veía nada. Se sentía totalmente desamparado. La nieve de la superficie del témpano frenaba al aparato tan rápidamente como podía hacerlo el mejor propulsor girando a la inversa y, no obstante, seguía deslizándose a lo largo de su eje norte-sur, en dirección a las heladas y plomizas aguas del mar de Barents. Si el tamaño del témpano fuese demasiado pequeño, si no tuviese la orientación adecuada, si se hubiera equivocado en los cálculos, si…


  El Firefox disminuyó su velocidad hasta alcanzar la de un hombre a pie, rodando ahora con más sacudidas, traqueteando un poco por las irregularidades de la capa de hielo que se ocultaba bajo la de nieve. La niebla comenzaba a perder espesor. Al disminuir la turbulencia creada en la cola, se iba disolviendo, haciéndose más tenue y convirtiéndose en una calima húmeda y gris. Miró por encima del hombro, revolviéndose en su asiento por primera vez en, quizás, una hora. No podía divisar ni el naranja ni la nube de humo del mismo color que le indicarían la dirección aproximada de donde se encontraba el submarino. Hizo que el aparato girase hacia babor en un arco de ciento ochenta grados y rodó, siguiendo la línea que había trazado al aterrizar, a paso de tortuga y buscando con los ojos alguna figura que se moviese en el interior de la neblina, alguna luz o señal que lo dirigiese. Sintió que tanto la inquietud como la adrenalina abandonaban su sistema. Estaba en tierra.


  Creyó ver un bulto, una figura sin forma que se movía por su costado de babor, pero no estaba seguro. Parecía que la niebla había vuelto a espesarse. La figura no llevaba ninguna luz. Apretó el botón y levantó el techo de la carlinga. El repentino cambio de temperatura que ocurrió al ser remplazado el aire caliente de la carlinga por el aire ártico de la superficie del témpano, pareció atravesar, como un cuchillo, la protección de su traje antigravitatorio como si se hubiese tratado de un traje de verano hecho de algodón. En un momento, sintió cómo el frío lo invadía hasta los huesos y sus dientes castañetearon, incontrolados, tras el cristal ahumado del casco de vuelo. Sus manos, agarradas a los mandos, temblaban como sacudidas por un choque o una explosión. Aflojó el cierre del casco y se lo quitó de la cabeza. Le dio la impresión de que un fuego frío pinchaba su rapada cabeza. Ignorando el ruido que producían sus dientes, estiró el cuello mientras intentaba oír o ver algo en la dirección en que le pareció divisar una figura envuelta en niebla.


  Creyó escuchar, por dos veces y en rápida sucesión, voces hacia su izquierda y supuso que avanzaba paralelo al recorrido de los hombres que salían a su encuentro, pero no estaba seguro. Como los graznidos de pájaros extraños, las voces parecían deformarse en la niebla y no sabía de dónde procedían. Entonces se dio cuenta de que los hombres se dirigirían al lugar en que supondrían se había detenido y que ahora se encontraba detrás. Quizás no se esperaban que, automáticamente, hubiese dado un giro de 180 grados y hubiese vuelto sobre sus propios pasos.


  Fue entonces cuando divisó una luz sin resplandor que una contrahecha y torpe figura llevaba en la mano, apuntando hacia el suelo. Oyó cómo gritaba su nombre en voz alta, aunque el sonido le pareció débil y sin importancia. No contestó y la figura volvió a llamarlo. Gant sentía una curiosa aversión por pronunciar palabra a pesar del frío, a pesar de la repentina sensación de soledad que lo invadía, a pesar de su interminable viaje desde Bilyarsk y, antes de Bilyarsk, desde Londres. La voz era estadounidense. Sonrió, a pesar de su indiferencia. Eso es lo que era, tuvo que reconocer; lo que sentía era indiferencia, una sensación de no tener nada que ver con esa figura que se le acercaba con movimientos precavidos. Era tan… tan corriente. Una sombra moviéndose torpemente y con acento de Nueva York. No tenía nada que ver con él, ni con el Firefox, ni con lo que había realizado.


  Sacudiendo los hombros, alejó ese sentimiento. El viento racheado alcanzaba tal vez dieciocho kilómetros y su fuerza le abofeteó el rostro, devolviéndolo a la realidad y a su incomodidad y frío físicos. Se llevó una mano a la boca para formar altavoz y gritó:


  —¡Eh, por aquí! ¡El avión está aquí! —Su propia voz le sonó con debilidad, como algo irreal.


  —¿Es usted, Gant? —preguntó la voz. Al virar, se dio cuenta de que su vista era muy superior a la de la figura que se encontraba a su izquierda. Hizo girar muy lentamente al Firefox en medio de la niebla y vio cómo la figura se enderezaba y se destacaba mejor del ambiente que lo rodeaba.


  —¡Dios! ¡Debo necesitar gafas! —exclamó la figura.


  Gant no tuvo que echar los frenos; ralentizado por la nieve superficial, el aparato fue rodando, cada vez más despacio, hasta detenerse. Los grandes turbopropulsores sonaban tras él sólo como un murmullo. Podía oír cómo la figura, que ahora daba la impresión de ser alta y delgada, aunque el anorak con capucha le proporcionase la forma de una tienda de campaña, hablaba por un «walkie-talkie».


  —Está bien; ya lo he encontrado. Vengan hacia aquí. ¡Inmediatamente! —A continuación, la figura se le acercó. Una mano enguantada golpeó el fuselaje y Gant, asomándose desde la carlinga, contempló un rostro ascético y cubierto de arrugas. Pudo ver las doradas hojas de roble que adornaban la visera de una gorra de marino y que sobresalían de la capucha de la cazadora. Gant sonrió tontamente, sin saber qué decir. Lo inundó una gran oleada de alivio que casi le dio náuseas y comenzó a tiritar de emoción en vez de frío.


  —Hola, chico —dijo Seerbacker.


  —¿Qué tal? —contestó Gant con voz ahogada. Vio a las demás figuras que se movían entre la neblina y los círculos borrosos y apagados de sus linternas.


  —¡Eh, patrón! ¿Quiere que nos pongamos en línea ahora? —dijo una voz.


  Seerbacker, aparentemente distraído por el análisis de los rasgos de Gant, volvió la cabeza y gritó por encima del hombro:


  —Sí. ¡Vamos a llevar a este pájaro a su madre! ¡Se muere de sed! —Se volvió hacia Gant y dijo:


  —Caballero, no tiene usted pinta de nada especial, aunque me figuro que lo debe ser, ¿no?


  —El que tiene pinta de algo especial en este momento es usted, comandante —contestó Gant.


  Seerbacker asintió con un movimiento de cabeza y se llevó el «walkie-talkie» a la boca.


  —Está bien. Aquí, el comandante. Vayan diciendo sus nombres en voz alta para que pueda oírlos.


  Escuchó atentamente, mientras los hombres se nombraban como si pasasen lista. De nuevo se hizo el silencio y, mirando a Gant, anunció:


  —Caballero. Tengo a la mitad de mi tripulación formando dos preciosas líneas rectas hasta el submarino y encima de este condenado hielo. ¿Cree usted que podrá rodar por el medio?


  —Como en una autopista —contestó Gant.


  Seerbacker alzó la mano. Se agarró al asa provista de muelle e introdujo un pie en uno de los estribos.


  —¿Le importa si subo?


  —En este tren somos severísimos con los pasajeros desprovistos de billete.


  —Me arriesgaré —aceptó Seerbacker, sonriendo—. Andando. Gant soltó los frenos y el Firefox saltó hacia adelante. Vio las linternas, rodeadas por un halo, de los dos primeros hombres y, a continuación, las de los restantes miembros de la tripulación, que formaban un túnel y se balanceaban a ambos lados. Era difícil verlas en medio de la neblina. Oyó cómo Seerbacker daba una orden:


  —¡Vamos, muchachos, moveros, demonio! ¡El pájaro no muerde! ¡Es de los nuestros!


  Las luces que veía ante sí se balanceaban, se acercaban y se hacían más brillantes, haciéndose cada vez más eficaces.


  —Gracias —dijo al invisible Seerbacker que se encontraba debajo.


  —De nada, caballero. Están aquí para ayudar. Aunque no les guste. —El final de la frase tenía algo así como un filo cortante.


  Gant sintió el resentimiento que, junto con el alivio, había causado su llegada. El resentimiento de unos hombres que se habían visto obligados a seguir durante días el rumbo de un témpano de hielo en un mar hostil.


  —Lo siento —dijo involuntariamente.


  —¿Qué? —comenzó Seerbacker. Y añadió—: Ah, sí. Son órdenes, caballero. No preste demasiada importancia.


  Frente a él, Gant pudo ver, a través de la niebla, la alargada silueta del submarino con la elevación de su torreta.


  —Ahí está —dijo Seerbacker, sin ninguna necesidad.


  Y Gant pudo darse cuenta del orgullo que había en su voz. El orgullo de un comandante por su buque.


  —Sí. Ya lo veo.


  —Aparque al costado —comentó Seerbacker—. ¿Quiere que le sirvan en el coche o viene a comer dentro?


  Gant hizo virar el aparato y lo colocó paralelo a la gruesa y alargada silueta que, en forma de puro y medio enterrada en el hielo, daba la impresión de un reptil saliendo del cascarón. Apagó los motores y el aparato dejó de dar señales de vida. En el silencio absoluto del instante que siguió, Gant sintió un orgulloso afecto por el avión. No se trataba de algo que había robado, un envío para la CIA. Era lo que lo había traído desde el corazón de Rusia, lo que lo había ayudado a escapar, lo que se había enfrentado a un crucero lanzamisiles y a… Seerbacker interrumpió su desbordante, orgulloso, frío y mecánico amor por aquella máquina.


  —Bienvenido a «La Casa de Comidas de Joe». No es que el cabaret valga mucho, pero sus hamburguesas son una delicia para el viajero fatigado. Baje, señor Gant; baje y sea bienvenido.


  Gant se desabrochó el atalaje. Al hacer el movimiento de ponerse en pie, sus músculos y articulaciones protestaron. El viento lo abofeteó y el glacial frío polar pareció morderlo a través del traje de vuelo. Tiritó.


  —Gracias —respondió—. Gracias.


  Y, sin sentir de nuevo aversión, descendió de la carlinga.


  


  —Avíseles —ordenó Vladimirov—. ¡Quiero, a partir de ahora, un informe de todas las Escuadrillas de Búsqueda Polar!


  Cuatro minutos transcurrieron hasta terminar el informe; cuatro minutos que el Primer Secretario no pareció considerar perdidos doquiera se encontrase Gant y cualquiera que fuese su actividad. Vladimirov odiaba el juego político que se estaba desarrollando y al que se había añadido, colaborando a él con un silencio dictado por su cobardía. Cuando el último avión de búsqueda hubo informado sobre sus hallazgos en la zona que le había sido asignada, se hizo claro que los norteamericanos no habían intentado establecer ningún tipo de depósito de combustible sobre el hielo ni de señalar sobre éste ninguna pista de aterrizaje. Vladimirov, con todas sus creencias tambaleándose aunque no destruidas, sintió cómo su estupefacción le canturreaba en el cerebro igual que un enloquecedor insecto. Tenía la respuesta en algún recóndito rincón de su mente. ¡Estaba seguro de ello!


  La fría mirada del Primer Secretario y el reflejo de la bombilla en las gafas de Andropov lo forzaron a enterrar sus reflexiones.


  —Ahora —pidió el líder soviético—, ordene que todas las unidades disponibles acudan a la zona del cabo Norte. ¡Todo lo que disponga!


  Vladimirov asintió con la cabeza.


  —Que todas las escuadrillas de la «Manada de lobos» se dispersen por el sector del Cabo Norte hasta el sector de Archangelsk. ¡Orden de despegue a todas las escuadrillas! —No echó ni una sola ojeada al mapa de la mesa ni pidió que se cambiase.


  Actuaba en modo inconsciente, reflejando con toda claridad en su mente las posiciones de todas las unidades de superficie, submarinas y aéreas que podían ponerse en juego.


  —Ordene al Otlinyi y al Slavny que pongan proa inmediatamente hacia el Cabo Norte. Que lo hagan a toda máquina.


  —¡Sí, señor!


  —Ordene a todos los submarinos que se encuentren sobre la carta del mar de Barents que pongan proa a toda máquina hacia el Cabo.


  —¡Si, señor!


  —Ordene al Riga que, junto con sus submarinos de escolta, cambie el rumbo. Que suelte sus helicópteros. Todos ellos deben dirigirse a toda máquina al Cabo Norte.


  —¡Sí, señor!


  Sabía que, en realidad, todo era inútil. Que no se trataba más que del estentóreo reto que lanza el cobarde cuando el matón no puede oírle; de la furia disimulada del derrotado. Y, sin embargo, se vio arrebatado por la frenética e inútil energía que desplegaba. Se sentía intoxicado por el poder que de sí mismo emanaba.


  Como, cuando era todavía niño y, construyendo castillos de arena en la playa de Odessa, se olvidaba del mar de verdad que solapadamente se le acercaba por la espalda y volcaba todas sus energías en la tarea de edificar sus frágiles e inconstantes edificios de arena, así arrojó ahora todo por el aire, cambiando la ruta de todos los buques de superficie y submarinos que se hallaban en el mar de Barents.


  La carta que se encontraba ahora sobre la mesa mostraba el sector occidental del mar de Barents y era la que el operador había colocado para reflejar las innumerables órdenes de Vladimirov. Este se dio cuenta de que sudaba y de que sus piernas se habían repentinamente debilitado y ya no lo sostenían. Se dejó caer en la butaca, alzó la vista y vio cómo el Primer Secretario le sonreía con complacencia.


  —Y bien, mi querido Vladimirov. Después de todo, no ha ido tan mal, ¿no? —Rió.


  Tras él, como un eco, Andropov sonreía ligeramente. Vladimirov sacudió la cabeza y sonrió tontamente, como un niño a quien se acababa de premiar.


  —Parece que le gusta, ¿eh? El poder… Me entiende, ¿verdad? El hombre se inclinaba sobre él.


  Vladimirov no podía hacer otra cosa sino seguir sonriendo tontamente y asintiendo con la cabeza.


  Una voz interrumpió su vacía confrontación con el líder soviético:


  —Tretsov informa que el Mig-31 se encuentra cruzando la costa en la longitud 50°, cerca de Indiga.


  Fue como si una piedra rompiese el profundo silencio de un estanque. Todos los que estaban alrededor de la mesa se acordaron repentinamente del terrible potencial, del enorme poder de lo que había sido robado. Hacía poco más de veinticinco minutos que Tretsov había despegado. La costa estaba aproximadamente a 1900 kilómetros de Bilyarsk y el Mig-31 ya la había alcanzado, la había sobrepasado y se dirigía a su cita con el avión nodriza sobre el mar de Barents.


  Vladimirov miró al Primer Secretario y observó el momentáneo titubeo de sus ojos.


  —¿Quiere que ordene a Tretsov que cambie el rumbo. Primer Secretario? —preguntó con aspecto cansado.


  —Todavía no —contestó el aludido, agitando la cabeza y con una sonrisa todavía en los labios—. Dejemos que primero se encuentre con su avión nodriza. En cuanto localicemos al norteamericano, arrojaremos a Tretsov en pos de él como si fuera una flecha. Como una flecha, ¿qué le parece, Vladimirov?


  El Primer Secretario soltó una carcajada, cuyo sonido no tranquilizó en absoluto a Vladimirov por el exceso de confianza que reflejaba.


  


  A los veinte minutos de haber aterrizado, Gant se encontraba de nuevo sobre la superficie del témpano, controlando el proceso de reaprovisionamiento. A pesar del frío glacial y del crudo viento que lo envolvía en niebla y arrancaba de sus labios el aliento condensado, Gant permanecía en pie sobre el hielo, cerca del Firefox, como si no quisiese abandonar por completo los cuidados del aparato a la tripulación de Seerbacker. La escarcha había comenzado a adornar el borde de piel de la capucha del anorak que le habían prestado y que no parecía proporcionarle mucho calor. Continuaba de pie, encorvado, con las manos en los bolsillos, contemplando la grisácea y deforme masa del témpano de hielo mientras veía las borrosas figuras que se afanaban sobre él. Dos mangueras de ocho centímetros de diámetro cada una, serpenteaban a través del hielo en dirección al avión. Los hombres trabajaban como un equipo que se encontrase en el lugar de un desesperado y helado incendio. Habían arrastrado hasta el avión una bomba portátil, haciéndola descender por medio de un cabrestante desde la escotilla de proa y a continuación abrieron una escotilla más pequeña en la cubierta de proa. La nariz de Gant se vio invadida por el repentino y agridulce olor de la gasolina. Una manguera de gran capacidad desaparecía por la escotilla situada sobre los alojamientos de proa de la tripulación.


  Gant sabía que tardarían todavía otros veinte minutos aproximadamente en llenar los tanques del aparato. La bomba portátil era un instrumento antiguo y que aspiraba muy lento. No tenía nada que ver con las enormes bombas de presión que, en las bases aéreas de primera línea, transvasaban a un avión de guerra unos doce mil litros de gasolina por minuto.


  Hubo un lapso de tiempo, durante el que Gant devoró en el camarote de Seerbacker un plato de chile, hasta que dio comienzo el funcionamiento de la bomba. El trozo de cable que debía unir el submarino con el Firefox, para hacer tierra e impedir que una chispa de fuselaje producida por la electricidad estática en él acumulada, encendiese cualquier charquito de gasolina, era demasiado corto. La tripulación del submarino había tenido que unirle un trozo y conectarlo mediante una enorme pinza de tipo «cocodrilo» al poste de la rueda delantera del avión. Hasta que terminaron esta operación no dieron comienzo al reaprovisionamiento. Y hasta que los dos civiles a bordo del Pequod —un ingeniero y un perito en electrónica— no comenzaron a ocuparse del aparato, Gant no quiso volver al camarote del comandante.


  Una vez en él, Gant se sentó y permaneció en silencio, solamente roto para, tras mirar su reloj, decir:


  —Diez minutos.


  Un par de minutos más tarde, se oyó un golpe de nudillos en la puerta.


  —¿Sí?


  —Informe meteorológico, señor —anunció Fleischer, el segundo comandante, introduciendo la cabeza en el camarote.


  Gant pareció despertarse repentinamente. Sus ojos se fijaron en el rostro de Fleischer, haciendo que la intensidad de la mirada hiciese tropezar al joven.


  —¿Qué es lo que hay de nuevo? —preguntó Gant.


  —La fuerza del viento va en aumento, señor. Rachas que a veces alcanzan veintidós kilómetros —aclaró Fleischer en deliberada dirección de Seerbacker—. Parece que va levantando la niebla.


  Seerbacker asintió con la cabeza. Gant se relajó. Viento racheado de veinte kilómetros no era un peligro para el despegue.


  —¿Qué hay de la brigada de tierra?


  —Ya casi han terminado, señor. Tardarán seis o siete minutos, según Peck. —Seerbacker inclinó la cabeza.


  La estimación de Peck, el jefe de máquinas de Pequod no estaría muy descaminada. Habría obligado a todos los hombres a que llegasen al límite de sus esfuerzos, sin tener en cuenta su opinión personal sobre Gant ni la seguridad del submarino.


  Fleischer retiró la cabeza y Gant hizo un gesto para levantarse de la silla. La siguiente cosa que percibió fue el brinco que dio el suelo que pisaba y de cómo fue lanzado de cabeza por encima de la mesa. Captó de una ojeada cómo Seerbacker salía catapultado de su litera y, a continuación, su hombro izquierdo chocó contra el mamparo, produciendo un desagradable ruido. Las luces del submarino parpadearon y volvieron a brillar. Se dio cuenta de que tanto su brazo como su costado estaban insensibles y sintió el peso del cuerpo de Seerbacker sobre el pecho. Oyó el sonido metálico de algo que chocaba en el pasillo. Se trataba probablemente del cuerpo de Fleischer al caer al suelo. Intentó mover el cuerpo y vislumbró el rostro atemorizado y atontado de Seerbacker que lo observaba.


  —¿Qué demonios…? —exclamó con voz ahogada.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó Gant.


  Seerbacker luchó por incorporarse, magullado y con torpes movimientos. Le brotaba sangre de la comisura del labio. Se había mordido la lengua. Enjuagó la sangre de la cara y, por un momento, contempló sus enrojecidos dedos. El sonido de pasos corriendo por el exterior pareció galvanizarlo. Dio un empujón para abrir la puerta.


  —¿Qué demonios pasa, marinero? —preguntó.


  Gant se levantó del suelo, frotándose el hombro. Recobraba poco a poco la sensación del mismo y comprobó que no tenía ningún hueso roto ni dislocado.


  —No sabemos, señor.


  —¿Qué? ¿Entonces qué demonios estás haciendo aquí? ¡Lárgate ahora mismo a enterarte!


  —¡Sí, señor! —Los pasos del tripulante se alejaron por el pasillo.


  —¡El Firefox! —exclamó Gant.


  —¡Al cuerno con él! —explotó Seerbacker—. ¿Y mi barco, qué?


  Gant lo siguió fuera del camarote. Fleischer se apoyaba contra el mamparo. Manaba sangre de una profunda y lívida brecha que se le había abierto en la frente. Seerbacker lo ignoró a causa de su conmoción y lo apartó de un empujón para dirigirse al compartimiento de control. Gant se detuvo brevemente para examinar la herida y, dándole una palmada en el hombro, siguió los pasos del comandante.


  El compartimiento de control tenía un aspecto confuso, con los hombres levantándose del suelo y con todo el mobiliario patas arriba. Gant trepó por la escalerilla que conducía a cubierta.


  —Denme un informe sobre los daños. ¡Y rápido! —ladró el comandante.


  El helado aire atravesó la cazadora de Gant y el viento le cortó el aliento. Desde la parte superior de la torreta pudo divisar a través de la creciente visibilidad que el Firefox no tenía daños visibles. Los hombres de la cuadrilla de tierra se habían dispersado; uno o dos, evidentemente heridos, yacían todavía sobre el hielo mientras otros se inclinaban sobre ellos y los demás corrían en diferentes direcciones.


  Gant grito a uno de los marineros que se hallaba cerca del submarino:


  —¿Qué ha ocurrido?


  El hombre alzó los ojos y reparó que el comandante se encontraba junto a Gant.


  —No sé, señor. Se oyó un crujido, como un lamento, y me encontré con la cara contra el hielo. Creí que se trataba de un torpedo, señor.


  —No era ningún torpedo. ¿Dónde está Peck?


  —Se fue en esa dirección —contestó el marinero, señalando hacia el Norte.


  Gant forzó la vista, pero la neblina todavía se adhería al témpano y la visibilidad, en el mejor de los casos, no superaba los cien metros. Escrutó en la dirección en que Peck había desaparecido y sintió una impresión acuosa e inestable en el estómago. A medida que pasaban los minutos, el viento, que ahora parecía arreciar, lo abofeteaba ocasionalmente el rostro, llenando sus ojos de lágrimas. Comenzó a tener miedo.


  Vio cómo la silueta de Peck emergía de la neblina. Como si algo en su mente lo hubiese empujado o como si la aparición del jefe de máquinas implicase una respuesta, se echó a correr en dirección a éste.


  —¿Qué pasó? —preguntó sin aliento al llegar junto al corpulento hombre—. ¿Qué es lo que no va?


  Peck lo contempló de arriba abajo y anunció simplemente:


  —Alzamiento por presión.


  —¿Qué? ¿De qué tamaño? —Gant estaba boquiabierto de asombro.


  —De metro o metro y medio y a todo lo largo del témpano, si no me equivoco.


  —¿Dónde? ¡Enséñeme! —Gant tiró de la manga del jefe de máquinas y éste, dando la vuelta, lo siguió.


  Lo molestaba el pálido rostro de Gant y muy especialmente la impaciente forma en que andaba frente a él y se daba la vuelta para mirar si lo seguía, como un perro tratando de meter prisa a su amo. Seerbacker, perplejo, los siguió.


  El alzamiento creado por la presión tenía casi metro y medio de altura y sobresalía de la superficie del témpano como una larga pared que cubriese toda su anchura y, hasta donde Gant alcanzaba a ver, en ambas direcciones.


  —¿Dijo que llegaba hasta el final?


  —Hasta el final. Caminé un buen trozo en ambas direcciones y creo que lo atraviesa completamente.


  Gant parecía no poder creerlo, pero sabía que el jefe de máquinas comprendía el significado del alzamiento y que habría comprobado su extensión de manera adecuada.


  —¿Cómo… ocurrió? —dijo estúpidamente.


  —Sólo pudo ocurrir de una manera —aseguró el corpulento hombre con tono sombrío—. El fuerte viento nos metió en el culo uno de los témpanos que nos seguían. Igual que en un choque de automóviles. Resultado, un alzamiento por presión.


  Gant se volvió hacia Peck, agarrándole con ambas manos su cazadora.


  —¿Se da cuenta de lo que esto implica? —interrogó—. No puedo salir de aquí. ¡No podré despegar!


  


  El resultado de sus deliberaciones, de sus autorreproches y de la creciente certeza de que tenía razón y de que el Primer Secretario era quien se encontraba desastrosamente equivocado, no constituyó —Vladimirov reflexionó amargamente— más que un titubeo, una mirada en dirección al hombre más poderoso de la Unión Soviética. Cuando su imponente figura asintió con la cabeza para acentuar su última orden, Vladimirov se volvió hacia la consola y dijo:


  —Tretsov. Aquí Vladimirov. —Aunque no utilizaba la clave para comunicarse, no identificaría el aparato más que por el nombre del piloto, lo que confería al hecho un cierto grado de anonimidad.


  En aquel momento, Tretsov, el segundo piloto de pruebas del proyecto del Mig-31, se encontraba a trece mil quinientos metros de altura con la lanza del morro del aparato introducida en la ubre del avión nodriza con que había establecido contacto minutos antes.


  Se oyó en la consola el sonido producido por las interferencias estáticas. Sonó la voz:


  —Tretsov. Cambio.


  —Vladimirov a Tretsov. Diríjase al Cabo Norte en cuanto acabe de repostar.


  —Cabo Norte. Repita, por favor.


  La voz de Vladimirov puso al descubierto su ira. ¡Naturalmente que el piloto se iba a extrañar ante el cambio en los planes!


  —Dije Cabo Norte. Póngase en contacto con radio con las siguientes unidades: crucero Riga, Patrulla «Manada de lobos» de Murmansk. ¿Me recibe?


  Tras un silencio, se oyó:


  —Aquí, Tretsov. Lo he recibido. Repito. Me dirijo al Cabo Norte y me pongo en contacto con el Riga y con el control de tierra en Murmansk. Cambio.


  —Correcto. Espere nuevas instrucciones. Cambio y corto.


  Vladimirov desconectó el interruptor y se alejó del transmisor. Pensó que los norteamericanos captarían sin género de dudas el mensaje transmitido claramente como lo había hecho, pero que no tenía importancia. Se trataba solamente de otra unidad enviada a la zona del señuelo. Miró una vez más en dirección al Primer Secretario, pero éste cuchicheaba con Andropov. Volvió la vista hacia Kutuzov. Los lacrimosos ojos del anciano se encontraron con los suyos y su cabeza hizo un ligero gesto afirmativo. Los ojos de Vladimirov le agradecieron su simpatía y comprensión.


  Las ideas comenzaron a irritarle de nuevo. Si solamente y de alguna manera pudiera estar seguro… Sabía cómo tenía que llevarse a cabo y lo que las unidades de búsqueda tenían que buscar. Pero tenía miedo; miedo de arriesgar los jirones que quedaban de su credibilidad, los restos de su carrera, con una idea tan descabellada. Tragó saliva. Conocía la respuesta y sabía que el Primer Secretario no lo escucharía.


  Se despreció. ¡Estaba tirando a la basura el Mig-31! ¡Dándoselo en bandeja a los norteamericanos! Pero no podía hacer nada porque no le creerían.


  


  Recorrieron el témpano. Como había aventurado Peck, el alzamiento recorría todo su eje Este-Oeste. Cruzaba la pista utilizada por el avión un poco más abajo de su mitad. Mientras permaneciese allí, Gant no podría despegar en el trozo de pista disponible, por muchos medios mecánicos o físicos con que pudiese contar.


  —Se puede hacer, señor —decía Peck, inclinado hacia adelante, dominando en altura a la delgada figura de Seerbacker.


  Fleischer, dado que su entrenamiento y experiencia no eran suficientes para las circunstancias en que se encontraban, permanecía callado. El primer oficial de máquinas, Haynes, corroboraba las estimaciones de tiempo y trabajo de su jefe. Con Gant, eran cinco los que, en pie y envueltos en la niebla que se adhería al témpano, permanecían allí. El viento todavía soplaba, aunque ya con menos fuerza, como si, habiendo cumplido su propósito, se encontrase ya satisfecho y quisiera reposar.


  —Eh, Jack. ¿Tenemos a bordo suficientes hachas y palas para hacer el trabajo? —dijo Seerbacker.


  Sus ojos se deslizaron por un momento hacia Gant, quien, examinando intensamente el témpano, no parecía darse cuenta de lo que trataban. Seerbacker se sintió irritado por su aparente falta de interés, pero alejó el pensamiento.


  —Señor, tenemos cantidad suficiente de todo: palancas, destornilladores grandes, hachas, ¡todo! —Peck parecía tomar la insinuación del comandante como una afrenta personal—. Y, además, podíamos poner un par de pequeñas cargas ¿no cree?


  —¡Váyase al cuerno, Jack!


  —No, señor. ¡Si son pequeñas y se colocan adecuadamente, no dañarán al témpano!


  Seerbacker permaneció callado durante un momento y, a continuación, se dirigió a Gant:


  —¿Cuál es el ancho del tren de aterrizaje en ese pájaro, Gant?


  —Seis metros setenta centímetros —contestó éste en forma mecánica.


  —¿Está usted seguro?


  Gant movió la cabeza en sentido afirmativo, sin dejar de mirar el alzamiento. Le lanzó una patada. Saltó un poco de nieve, dejando una marca en la puntera. Ni siquiera había dejado señal en la superficie del hielo.


  —¿Cuánto necesita? ¿Cuánto trozo de pared quiere que se derribe? —preguntó Peck.


  Gant volvió la cabeza, reconociendo el reto que entrañaba la voz del jefe de máquinas. Sonrió sin pizca de humor, se quedó pensativo por un instante y contestó:


  —Nueve metros.


  Se hizo un silencio, tras el que Seerbacker dijo:


  —Déjese de tonterías, Gant. ¡No va usted a hacerme perder el tiempo y estrellar ese pájaro nada más que porque quiera usted probar algo a mi jefe de máquinas! —Sus ojos parpadearon entre los dos hombres, dándose cuenta del reto y respuesta originados por el anterior pánico que Gant había sentido frente a Peck.


  —Nueve metros —dijo Gant—. Es todo lo que necesito.


  —¡Entonces serán nueve jodidos metros los que se le darán, caballero! —replicó instantáneamente Seerbacker—. Ahora elija usted dónde los quiere y Peck y sus hombres se pondrán a fabricárselos.


  Gant se separó del grupo y los otros cuatro hombres lo siguieron lentamente, como si no quisieran hacerlo. Seerbacker lamentó la manera en que había tratado a Gant, haciéndole ofenderse y forzándolo a decir algo de lo que claramente se arrepentiría más tarde. Y, sin embargo, el rostro de Gant no había mostrado ningún género de duda, ningún temor de que el margen de error de metro quince centímetros a cada lado del tren de aterrizaje y con aquella visibilidad era como intentar cortarse el cuello con un cuchillo sin filo.


  «Que se vaya al cuerno», pensó el comandante, «¡Me tiene harto!».


  Gant se detuvo, los esperó y dijo:


  —Aquí.


  Golpeó fuertemente con una bota en la cima del alzamiento, a la altura de su estómago, e hizo una ligera señal en el hielo. Peck se metió una mano en el bolsillo del anorak, sacó una lata de aerosol y pulverizó su contenido sobre el hielo. Parte de la marca dejada por Gant se hundió bajo el impacto del fluido anticongelante con base de alcohol. Gant recorrió nueve metros y se detuvo, esperando a que Peck hiciese la señal. A continuación, hizo un movimiento afirmativo con la cabeza. Seerbacker se dio cuenta de que se encontraban casi en el centro del alzamiento y casi en el del témpano. Gant había elegido para su despegue el eje Norte-Sur, que era el más largo del témpano.


  —¿Cuánto tardará en limpiar esos nueve metros, Peck? —preguntó Seerbacker.


  —Una hora, señor. Incluyendo el «spray».


  Gant hubiese querido decirles que era demasiado, pero sabía que no conseguida nada protestando.


  —¿Una hora?


  Peck asintió. Seerbacker se quedó pensativo durante un momento y, acto seguido, sacó el «walkie-talkie» de su bolsillo. Apretó el botón y dijo:


  —Waterson. Conécteme al sistema de altavoces del submarino, ¿quiere? —Esperó hasta que la orden fue cumplida y, a continuación, añadió:


  —Aquí, el comandante. Escúchenme todos. Vamos a tardar una hora en eliminar la elevación causada por la presión, lo que quiere decir que, durante ese tiempo, tendremos que permanecer en la superficie. Quiero en todo momento una alerta total y que la vigilancia aérea, de superficie y submarina se lleven a cabo meticulosamente. Si alguno no localiza algo, nos matará a todos, ¿entendido? No es que se cague solamente en sí mismo o en su cartilla militar. Permaneceremos en régimen de navegación silenciosa porque aquí arriba vamos a hacer más ruido que el que puedan hacer todos juntos. Así que calladitos. Los que estén con el avión, manténganlo sin hielo y listo para largarse en el momento en que se les diga. El jefe de máquinas se encargará de la cuadrilla que trabaje en el alzamiento y él les dirá quiénes son los voluntarios y el equipo que necesita fuera. Un momento. ¿Doctor?


  Se hizo una pausa y acto seguido:


  —¿Sí, patrón?


  —¿Qué hay con nuestras bajas?


  —Harper sufre conmoción. Ese cabeza dura tropezó violentamente contra las planchas de cubierta. Smith perdió un par de dientes luchando contra el hielo y estoy poniendo cuatro puntos en la parte trasera del cráneo de Riley. Lo demás es menos dramático.


  —Gracias, doctor. Diga a Riley que así mejorará su cerebro y a Smith que estará mucho más guapo. Muy bien; aquí os paso al jefe de máquinas, chicos. ¡Escuchadle atentamente!


  Cerró el interruptor de su aparato, se lo metió en el bolsillo y dejó que Peck pasase revista a la lista de nombres, al catálogo de músculo que el Pequod podía reunir.


  Seerbacker se reunió con Gant. Lo contempló durante un momento y luego le preguntó:


  —¿Está seguro?


  Gant asintió con un movimiento de cabeza. —No se preocupe. No es por Peck. Puedo pasar por esos nueve metros.


  —¿Con esta visibilidad?


  —Con peor.


  —Bueno, hombre. De acuerdo, pero conste que es su funeral. Se hizo de nuevo un silencio, tras el que Gant dijo: —Gracias por esa hora, Seerbacker.


  El comandante se sintió sin saber qué hacer. Se dio cuenta de que Gant hacía un esfuerzo, de que sentía lo que decía.


  —Sí, claro. Aunque no lo hubiese hecho por cualquiera —aclaró con una sonrisa.


  —Iré… Echaré una ojeada al avión.


  —Sí, claro. Vaya.


  Gant asintió con la cabeza y se alejó. Podía ver cómo las figuras que se encontraban cerca del Pequod se apresuraban, envueltas en el blanco aliento del esfuerzo realizado, entre la cortina gris de la calima. Pensó que Peck era un hombre que sabía hacerse obedecer y que, cuando decía «saltad», todo el mundo saltaba. Era su oficio y conocía lo que tenía entre manos.


  Desde el principio, todo eran sugerencias suyas. Desde el tosco desbastado a hachazos del trozo del alzamiento hasta el proceso de acabado de superficie que le siguió, mediante la atomización directa sobre la superficie cortada en el hielo por medio de mangueras que acarreaban el supercaliente vapor que propulsaba las turbinas del submarino.


  El Firefox estaba libre de hielo. Junto a él, y con la apariencia de haber salido de un gigantesco trastero, se encontraba una pieza de equipo de unos tres metros con un cierto parecido a una rociadora de césped. Una manguera la unía a un depósito de fluido colocado sobre la torreta del submarino y de ella, por medio de un pequeño motor eléctrico, brotaba un chorro de líquido anticongelante con base de alcohol; la «cerveza», como lo llamaba la tripulación. Esto mantenía las alas y el fuselaje libres de hielo. Cuatro hombres manejaban la rodadora; dos la empujaban sobre sus ruedas y los otros dos dirigían las bocas de las mangueras que, firmemente sujetas bajo los brazos, bañaban la superficie en una fina atomización a presión. Llevaban a cabo su tarea con precisión mecánica y de manera automática y Gant pudo ver las huellas que, en su continuo girar alrededor del avión, el rociador dejaba sobre el hielo.


  Gant se detuvo y observó el Firefox durante un largo rato como si la máquina lo atrajese, como si quisiera reaprovisionarla con los ojos. No había tenido tiempo hasta ahora; no había tenido tiempo de ver el aparato desde fuera, tiempo de absorber sus líneas, su diseño, la maldad funcional de su apariencia. La primera vez… La primera vez sólo le había dejado la impresión confusa del ruido y de la luz y de los disparos en el lejano extremo del hangar y la blanca figura de Baranovich tendida en el suelo de cemento… Ahora lo observaba en silencio, dándose cuenta de la esbeltez del fuselaje, de las abultadas tomas de aire en la parte delantera de los inmensos motores, mayores que todo lo que Turmansky pudo jamás pensar que se podría adaptar a un aparato interceptor. Se daba cuenta de la imposible brevedad de las alas, bajo las que se encontraban emplazados los avanzados misiles Anab. Vio el chamuscado dejado por los dos que él mismo había disparado: uno para derribar al Badger y otro para inducir al comandante del Riga a tomar una iniciativa prematura. Se acercó más. Se habían recambiado los misiles disparados, completando su número de cuatro.


  No lo sorprendió. Para el ensayo de esta operación, se había capturado un Mig-25 a los sirios. Probablemente estaría armado y sus misiles Anab fueron remitidos a Seerbacker. Buckholz, se dio cuenta Gant, estaba en todo.


  El reaprovisionamiento del aparato había terminado mientras él, Seerbacker y Peck discutían sobre el alzamiento. Se retiraron las mangueras y el alambre de conducción a tierra. Probablemente, los tripulantes que se habían ocupado de lo relacionado directamente con el avión estarían ahora trabajando en el hielo.


  Se separó a regañadientes y, a medida que aumentaba la distancia y que el Firefox se iba convirtiendo en un bulto más diluido y de menor tamaño, envuelto en la niebla, el paso de Gant fue alargándose.


  Casi tardó media hora en llegar desde el lugar en que se encontraba el Firefox al extremo sur del témpano y, a continuación, en recorrer el eje Norte-Sur, siguiendo la línea de su imaginaria pista de despegue. La colisión de los dos témpanos no había causado daños a la pista, excepción hecha del alzamiento. Volvía del extremo norte, cuando oyó que el «walkie-talkie» que le había entregado Fleischer emitía una señal en el interior de su bolsillo.


  —¿Sí?


  —¿Gant? —la voz de Seerbacker sonó cansada y falta de aliento—. Escúcheme, caballero. El sonar ha detectado tres contactos hacia el Sur de donde estamos, siguiendo su rumbo de vuelo.


  Gant guardó silencio por un momento y, a continuación, respondió:


  —Sí. Deben ser el crucero y sus dos cazasubmarinos de escolta.


  —¡Dios, Gant! No hace más que crearme problemas. ¡Parece que es lo único que sabe hacer! —¿Cuánto falta para que lleguen?


  —Cuarenta. Tal vez cuarenta y cinco minutos.


  —Me bastan.


  —¡Váyase al demonio, caballero! ¡Le bastan para tomar las de Villadiego! Pero, mi barco, ¿qué? ¿Qué me dice de la valiente tripulación que en este momento está haciendo lo imposible para despejar una pista y que usted pueda despegar?


  —Lo… lo siento, Seerbacker. No creí que…


  Con un tono que sonaba a victorioso, Seerbacker lo cortó:


  —De todas maneras, tardarán más de lo que pensamos. Parece ser que Peck demostró demasiado optimismo en sus cálculos. ¡Necesitamos el mismo tiempo para que pueda usted despegar que el que ellos necesitan para echársenos encima!


  Gant no dijo nada. Al cabo de un tiempo, Seerbacker preguntó:


  —¿Se encuentra ahí, Gant?


  —Mmm. Sí. ¿Está seguro de que vienen hacia aquí?


  —Quizá sí, quizá no. Lo que sí es seguro es que no lo hacían.


  —¿No venían hacia aquí?


  —¡Se dirigían a toda máquina hacia el Oeste, atravesando la estela del témpano, Gant, pero la cosa está muy difícil porque si nosotros los podemos ver, también pueden vernos ellos a nosotros!


  DIEZ


  El duelo


  Vladimirov se enfrentó al Primer Secretario. La sensación deliberada que esto le produjo no contradijo ni superó la tensión que lo dominaba. Se daba cuenta, con una certidumbre que lo hacía sentirse enfermo, de que no deseaba echar al aire su carrera, de que quería ocupar el grado y puesto de Kutuzov cuando se prescindiese de los servicios del anciano. Sin embargo, se veía enfrentado a un dilema. Incluso en el caso en que pudiese calmar las cada vez mayores dudas y ejecutar las órdenes que se le habían dado, todavía existía la posibilidad de que si Gant conseguía escapar con el Mig-31 intacto, se le culpase del fracaso soviético en capturar o destruir el avión. Esta posibilidad fue lo que lo persuadió a tomar una acción en lo relativo al contacto de sonar de que el Riga acababa de informar.


  —En mi opinión, señor —comenzó, intentando, con una gran fuerza de voluntad, mantener un tono de voz neutro—, este contacto merece la pena de ser investigado. A pesar de que, debido a la presencia de témpanos, sea un poco confuso.


  El silencio del Centro del Mando de Guerra pareció tragarse sus palabras. Vladimirov se daba perfecta cuenta de que todo el mundo, desde Andropov hasta el menos importante de los operadores de radio, comprendía que la atención del recinto se había polarizado en el Primer Secretario y el comandante de «Manada de lobos», y que ellos no eran más que simples espectadores en el juego de fuerza en que participaban los dos hombres. Al general le daba la impresión de que se encontraban dominados por la anticipación, de que casi agradecían que se decidiese a efectuar su movimiento. Su último movimiento.


  —En su opinión —dijo el líder soviético con voz suave y con un tono que parecía reprochar a Vladimirov el haber hablado.


  Vladimirov asintió con un movimiento de cabeza y, a continuación, afirmó:


  —Estoy… Estoy seguro de saber ya la manera en que planearon que el Mig repostase en el mar. —Eligió cuidadosamente las palabras.


  Tendría que combatir al Primer Secretario como si fuese un pez peligroso y obstinado; como si fuese un tiburón. Ya se había comprometido. Si su suposición era correcta y a pesar de todo, fallaban, el hecho de haber pronunciado sus ideas en voz alta equivalía al suicidio profesional. La descabellada idea había ido tomando cuerpo poco a poco en su mente; intentó alejarla; librarse de ella y de las perspectivas personales que implicaba. Pero se había apoderado de él y ya no podía evitar el comunicársela al Primer Secretario. «Condenación», pensó, casi haciendo rechinar sus dientes y mientras se le aparecían las consecuencias del enfrentamiento en que se sumiría con el líder soviético. Era, sin embargo, la última oportunidad que se les brindaba para que el Mig, pilotado por Gant, no cayese en manos de los Estados Unidos.


  Su odio por Gant le quemó la garganta, como si se tratase de una arcada.


  —Sí. Han empleado —están empleando— un gran témpano de hielo como pista de aterrizaje y de despegue y el medio transportador del combustible es, sin duda alguna, un submarino. ¡Ese es el contacto por sonar que ha hecho el Riga! —Así, con el apresuramiento de sus palabras, la idea parecía ridícula y poco convincente. Sin embargo, ¡podía imaginarse la escena con tanta claridad!… Las figuras abrigadas en el interior de sus anoraks, las mangueras, el avión posado sobre el hielo… ¡los norteamericanos habían podido elegir entre cualquiera de los millares de témpanos existentes!


  —¿Quiere decir que el avión ha aterrizado, Vladimirov?


  Vladimirov se dio cuenta de que había perdido. La seca y tranquila voz le dijo que no había conseguido convencer. Miró a su alrededor. Los rostros estaban vueltos, las miradas se dirigían hacia los lados o hacia el suelo y no se encontraban con la suya. Hasta Kutuzov se dio la vuelta, como los ojos del testigo de un accidente de carretera.


  —Sí. —Su tono de voz era demasiado alto y lo sabía.


  ¡Demonios! ¡Ni siquiera podía controlar ya su voz! ¿Cómo podía el hombre que se encontraba al otro extremo de la mesa del mapa, sobre el que las lucecitas se dirigían al Cabo Norte, asustarle tanto? Habían aceptado los señuelos de Aubrey —Vladimirov sabía que no eran más que señuelos—, sus aviones y submarinos que se movían sin otro objetivo que el de despistarlos. Habían enviado todas las fuerzas disponibles, tanto marítimas como aéreas, a toda velocidad hacia el Cabo Norte. El hombre ante el que se encontraba poseía el suficiente poder para llevarlo a la ruina, para dejarlo caer en el vacío, para aplastarlo y meterlo en la cárcel, para decir que estaba loco. Y Vladimirov no quería acabar en un manicomio, como Grigorenko.


  Intentó una vez más.


  —El contacto se encuentra en el último rumbo de vuelo que detectaron el Riga y su escolta antes de perderle la pista.


  Se calló. Contempló, casi como otro espectador, cómo el corpulento bulto vestido de gris oscuro miraba con apariencia distraída el mapa de la mesa. Tanto el Riga como sus dos submarinos se iban quedando cada vez más aislados ante la emigración hacia el Oeste de las actividades del resto de las flotas aérea y naval de los soviéticos. Después, levantó su mirada a los ojos de Vladimirov. El incrédulo general se dio cuenta, antes de que los párpados volviesen a ocultar aquella mirada, de que demostraba un miedo cerval. No pudo asimilar la información hasta que el Primer Secretario le dijo:


  —Se tardaría demasiado en llamar a los helicópteros y en ordenarles que cribasen la zona. En vez de ello, mi querido general, y en vista de este interés obsesivo que parece mostrar en los témpanos y submarinos cargados de combustible… —Se detuvo y Andropov, sentado ahora junto a él, sonrió imperceptiblemente. Proporcionó la esperada reacción, incluso mientras sus inexpresivos ojos, tras la montura metálica de las gafas, indicaban que comprendía las razones del líder soviético—. Como iba diciendo y para tranquilizarlo, mi querido Vladimirov, enviaremos uno de los submarinos de escolta para que investigue ese dudosísimo contacto de sonar que el Riga dice haber localizado. —Sonrió blandamente mientras se recuperaba de la desnuda comprensión que había visto en los ojos del Presidente.


  —Pero, si es… —comenzó Vladimirov.


  El Primer Secretario levantó una de sus poderosas manos.


  —Uno de los submarinos, Vladimirov. ¿Cuánto tardará?


  —No más de cuarenta minutos.


  —En ese caso y si hay que informar de algo; es decir, si el contacto resulta ser interesante, ordenaremos al segundo Mig que vuelva de su contacto sobre el Cabo Norte a toda velocidad.


  Había terminado. Vladimirov pudo sentir cómo la tensión se desvanecía y lo dejaba físicamente agotado, vacío. Algo era algo. Y, sin embargo, no sentía la sensación de haber ganado. Se sentía incapaz de hacer otra cosa que despreciarse a sí mismo.


  Rápidamente, como para ocultar los sentimientos que su rostro reflejaba, se volvió hacia la consola de cifra para dar las órdenes necesarias al comandante del Riga.


  


  Gant contempló la verduzca pantalla de sonar y el infatigable recorrido de su brazo hasta que le dolieron los ojos. El continuo girar del brazo y la blanca luz que lo acompañaba, dejando tres puntos polarizados en su estela, lo ponían nervioso. Tras los silenciosos y tensos minutos en el compartimiento de control del Pequod, inclinado sobre los auriculares que llevaba el marinero, escuchando el amplificado sonido detectado, se le hizo claro lo que ocurría. Uno de los puntos de la pantalla, uno de los submarinos, se había separado de su rumbo hacia el Oeste y se trasladaba sobre el que le conduciría directamente al Pequod. Los otros dos continuaron hacia el Oeste.


  Los puntos eran solamente visibles en la pantalla de sonar de largo alcance, cuyo radio de acción era de cuarenta y cinco kilómetros. Se encontraban en el borde superior de la pantalla. Cuando los tres buques fueron descubiertos, el sonar funcionaba con barrido direccional. Ahora, el punto que representaba al submarino de escolta que se dirigía hacia ellos se encontraba a poco más de treinta kilómetros de distancia.


  Tras el profundo silencio, interrumpido solamente por el rápido ritmo respiratorio de los tripulantes y por el repetido «blip» del eco de contacto del sonar, Seerbacker, de pie junto a Gant, preguntó al operador:


  —¿Cuánto tardará en alcanzarnos?


  —No lo sé, señor —contestó éste sin quitar la mirada de la pantalla—. Ya sabe que con este sonar de largo alcance es como… Algunas veces tiene un factor de distorsión de hasta un veinte por ciento. No estoy seguro, señor.


  —¡Cuernos!


  —¿A qué velocidad pueden navegar esos submarinos rusos? —preguntó Gant.


  —¡Y yo qué demonios sé! —exclamó Seerbacker, volviéndose hacia él con su largo rostro lívido de furia y miedo—. ¡Ni siquiera sé de qué tipo de submarino se trata! Hasta que pase de la pantalla de largo alcance a la de cercano no conseguiremos que la computadora nos proporcione una imagen tridimensional que permita su identificación.


  —Contacto rumbo Rojo, Tres, Nueve y acercándose —dijo en voz alta el operador sin sentirse al parecer, afectado por las emociones que Seerbacker reflejaba junto a sus oídos.


  —¿Qué hará? —preguntó Gant.


  Seerbacker lo contempló durante un momento y luego dijo:


  —Tengo un paquete precintado para usted. Me imagino que es su rumbo. En segundo lugar, tendré que sacar nuestros disfraces del armario y salir pitando.


  Gant lo contempló con asombro.


  —El contacto sigue en rumbo Rojo, Tres, Nueve y acercándose.


  Seerbacker lanzó una mirada a la nuca del operador que parecía que deseaba verlo muerto o, por lo menos, mudo y ordenó:


  —Deme ese embudo.


  Fleischer tomó el micrófono en la mano, apretó el botón de alerta colocado en un lado de la emisora y anunció a la tripulación que se preparase a escuchar un mensaje del comandante.


  Seerbacker asintió con la cabeza y, a continuación, habló por el micrófono:


  —Escuchen. Aquí el comandante. Procedimiento «Inofensivo» inmediatamente. Nos quedan unos treinta minutos; quizás menos y dudo mucho que más. Quitaos el plomo de las botas y daos prisa. Daos más prisa que la que os hayáis dado en toda vuestra vida.


  Relajado de su tensión por el método de dar órdenes a su tripulación, Seerbacker se volvió hacia Gant con un poco de mayor dominio sobre sí mismo. Con una sonrisa indicó la escotilla de estanqueidad que conducía hacia su camarote y Gant lo siguió.


  —¿Qué quiere decir «Inofensivo»? —preguntó mientras sus pies arrancaban ecos metálicos sobre el pasadizo.


  Seerbacker permaneció silencioso hasta llegar a su camarote, con Gant todavía siguiéndole las huellas, y haber cerrado la puerta. Se dirigió a una caja fuerte empotrada en la pared, hizo girar la rueda de la combinación y abrió una pequeña puerta. Entregó a Gant un paquete envuelto en celofán. Gant asintió con un movimiento de cabeza al ver cómo los dedos del comandante mostraban una cápsula de ácido en el interior del envoltorio de plástico. Ácido para «autodestruir» las órdenes selladas.


  Gant extrajo la única hoja de papel de seda y la estudió con atención.


  —¿Qué quiere decir «Inofensivo»? —Volvió a preguntar. Seerbacker sonrió.


  —Una bromita que nos gastamos aquí. Una bromita que puede salvarnos la vida. Ahora, cuando subamos, lo podrá ver por usted mismo.


  Gant asintió, como si la respuesta a su pregunta no le interesase en realidad. Sus órdenes eran sencillas. Contenían una lista de coordenadas y de horarios que lo conducirían primeramente y a baja altura a través de la costa finesa hacia el este de la zona de diversión del Cabo Norte y, por encima del paisaje lacustre de Finlandia, a Estocolmo. Una vez situado sobre el lugar en que el Golfo de Botnia entraba en contacto con el Báltico, las instrucciones le encomendaban que localizase el último avión de la tarde con que la British Airways realizaba el vuelo Estocolmo-Londres. Sabía por qué. Si se colocaba tras la cola del avión y por debajo del mismo, no solamente la tripulación no podría verlo, sino que todo lo que los infrarrojos podrían localizar sería la fuente térmica del avión de pasajeros. Y éste realizaría su ruta a la hora prevista por encima del mar del Norte. Así se vería él libre de cualquier tipo de detección que no fuese visual, lo que constituía una remota posibilidad. Ningún buque del tipo Elint que se encontrase en el mar del Norte y al que se le hubiese indicado que lo localizara podría imaginarse dónde estaba. Al llegar a una coordenada sobre la costa inglesa, debía llamar por la frecuencia empleada por la aviación comercial a la base de la RAF de Scampton, situada en el Lincolnshire, haciéndose pasar por avión de pasajeros en vuelo de revisión de su Certificado de Navegación Aérea. Si salía bien y con un poco de suerte, los rusos perderían su pista —si la detectaban— frente a la costa oriental de Suecia, cuando su imagen infrarroja se pusiese en contacto con la del aparato de la British Airways.


  Volvió a leer las coordenadas, grabándoselas firmemente en la memoria. A continuación, las introdujo de nuevo en el sobre y éste en el envoltorio de plástico. Seerbacker había ya colocado sobre la mesa un gran cenicero de acero. Gant depositó el paquete sobre éste y con la palma de la mano dio un fuerte golpe sobre aquél. Casi de inmediato se elevó el acre vapor del ácido y el paquete comenzó a disolverse. Gant lo observó fijamente hasta que se transformó en unos oscuros y pringosos puntitos.


  A continuación, hizo un movimiento de cabeza, como asintiéndose a si mismo, y dijo:


  —Está bien. Démonos prisa, comandante. Quiero ver lo que han adelantado en el trabajo de la pista de despegue. —Sus ojos, ante la sorpresa de Seerbacker, brillaron por un momento y, acto seguido, afirmó:


  —Y me gustaría conocer ese dispositivo «Inofensivo».


  


  Naturalmente, pensó Aubrey, no podía estar seguro. No, no con exactitud ni en el momento actual. No obstante, no podía apagar del todo la pequeña llama esperanzadora que, como un buen brandy, le reconfortaba el estómago; el calor del éxito. La actividad en clave de los rusos, junto con el éxito obtenido por las misiones señuelo desplegadas en la zona del Cabo Norte y la notificación por parte de Seerbacker de que el Firefox había aterrizado incólume y tenía ya los depósitos llenos, incrementaban su poco reprimida satisfacción.


  Tampoco Shelley, se dio cuenta, podía casi eliminar de sus suaves facciones una sonrisa de colegial. Los sentimientos de los norteamericanos, girando ciento ochenta grados de la indecisión provocada por las dudas de Buckholz, volvían a tomar una curva ascendente. Curtin se encontraba sobre la escalera portátil, ajustando las posiciones que habían ocupado los buques y aviones soviéticos a las que iban tomando al acercarse a la zona de diversión. Aubrey lanzó una ojeada al inmenso mapa y vio solamente la posición del témpano de hielo y el alfiler de color naranja que, sobre él, indicaba la del Firefox.


  Si Seerbacker se hubiese arriesgado a emitir otra señal para confirmar el contacto que el sonar había establecido con el submarino que se acercaba o si Aubrey hubiese conocido la intuición de Vladimirov, su humor hubiera sido menos afable y la temperatura de su ego un poco más baja. Pero todavía estaba cegado por la brillantez de su plan y Seerbacker no había informado sobre la sospechosa presencia del submarino escolta. El plan, para Aubrey, se había transformado en algo puramente mecánico y, mientras Gant siguiese sus instrucciones, era cosa segura.


  Aubrey afirmaba que él era un hombre que nunca, jamás, cantaba victoria antes de tiempo, aunque esta vez lo hizo. La magnitud de lo que había conseguido, desde el momento en que se le ocurrió la idea, pasando por su planteamiento, hasta llegar a la ejecución de la misma, lo dejó abrumado, iluminó como un sol ardiente su vanidad y lo hizo sonrojarse.


  —Mmm, caballeros —dijo, aclarando su garganta—. Me doy cuenta de que tal vez sea un poco prematuro… —Sonrió como quitando importancia al asunto, sabedor de que todos compartían su sentimiento—. Sin embargo… quizá pudiéramos permitirnos una pequeña cantidad de alcohol celebratorio… Buckholz sonrió abiertamente.


  —Sabes cómo hacerlo complicado, Aubrey, pero, sí, creo que podemos abrir una botella. —Estupendo.


  Aubrey se dirigió al carrito que, con las bebidas, había permanecido durante todo el tiempo de su vigilia en el rincón del cuarto de operaciones… Repentinamente, el lugar pareció perder el rancio, casi agrio, olor de humo de puro y de ropas sin cambiar. Los rostros ya no se veían sometidos a presión alguna. Solamente se encontraban un poco cansados; cansados por la agradable fatiga de haber hecho un buen trabajo, de haber terminado algo.


  Rompió el precinto de la botella de whisky norteamericano y esparció el dorado líquido, en generosas raciones, en el interior de cuatro vasos. Acto seguido y con corteses movimientos, repartió, sobre una bandeja de plata que había traído previsoramente de su apartamento, las bebidas alrededor de la mesa.


  Aubrey alzó su copa, sonrió con aire apacible y brindó:


  —Caballeros. Por el Firefox… y, por supuesto, por Gant.


  —Por Gant y por el Firefox —corearon los cuatro en un no muy claro unísono.


  Aubrey contempló con algo de desagrado cómo Buckholz arrojaba el preciado líquido en el fondo de su garganta y lo tragaba de una sola vez. «Realmente», pensó, «este hombre no tiene ningún gusto; ninguno en absoluto».


  Mientras tomaba a sorbos su bebida, le pareció más que nunca que sólo era cuestión de tiempo. Lanzó una ojeada al teléfono. En pocos minutos, dentro de muy poco, sería hora de pedir el coche que los transportaría a la base de Scampton para recibir a Gant. A menos que llegase antes.


  Sonrió ante la idea.


  


  Peck se encontraba frente a Gant y a Seerbacker. Su figura se cernía sobre las de los dos hombres. La piel de su capuchón estaba ribeteada de gotas de sudor y su bigote estaba cubierto de hielos. Estaba pálido; agotado por el esfuerzo realizado.


  —¿Qué hay? —preguntó Seerbacker, agarrándose todavía a la escalerilla de la torreta del Pequod.


  —Ya está, señor —contestó Peck. Miró a continuación a Gant y su voz se endureció—. ¡Ya le hemos limpiado su condenada pista, señor Gant!


  —¡Peck! —le advirtió Seerbacker.


  Por un momento, Gant creyó que el corpulento jefe de máquinas pretendía golpearlo e hizo un movimiento para esquivar el puñetazo. Acto seguido dijo:


  —Lo siento, Peck.


  Peck no pareció verse afectado por la contestación. Estudió detenidamente el rostro de Gant como si sospechase una trampa. Satisfecho, sonrió y pareció darse cuenta de que necesitaba dar alguna explicación. Agregó:


  —Lo siento, mayor… —Gant, sorprendido, abrió los ojos. Era la primera vez que alguien hacía uso de su primitivo grado. Peck lo empleaba como signo de respeto—. Nosotros… Es la sensación, señor. Mientras trabajábamos ahí fuera en el hielo, los hombres y yo pensábamos que, en vez de rompernos las espaldas, podríamos estar ocupados en salir de aquí. —La voz del hombre se desvaneció y se puso a contemplar fijamente sus zapatos.


  —Está bien, Peck —dijo Gant—. Ahora dígame en qué punto del trabajo se encuentran.


  Peck cambió su apariencia, tomando la de un hombre que iba directamente al grano, la de un profesional.


  —Hemos abierto un hueco de nueve metros en el alzamiento. En ese momento dirigimos las mangueras sobre el hueco. Vienen del depósito. Necesitamos mucha manguera, mayor. Tomará cierto tiempo.


  Gant asintió con un movimiento de cabeza.


  —Pues, adelante, Peck. Cuanto antes lo terminen, antes se podrán largar de aquí. Una vez que hayan alisado la superficie del témpano —y háganlo bien porque no quiero encontrarme con un bache a doscientos cincuenta kilómetros por hora, quiero que atomicen vapor sobre el hielo y a lo largo de toda la pista; comenzando en el borde norte del témpano y en dirección hacia el Firefox. Hasta donde lleguen… si tienen tiempo.


  —¿Para qué, mayor? —Peck parecía asombrado.


  —Para limpiarlo de nieve. Para eso. No quiero que me retenga la resistencia de la superficie.


  —Hágalo, Peck —dijo Seerbacker—. Voy a ver cómo nos escamoteamos y después iré a ver el trabajo que ha realizado su academia nocturna.


  Peck asintió con una sonrisa y partió, siguiendo la línea del Pequod, hacia la escotilla de turbinas donde dos miembros de la tripulación encargada de máquinas introducían grandes extensiones de manguera en el vientre del submarino.


  —¿Quiere ver a «Inofensivo»? —preguntó Seerbacker—. Venga a echar una ojeada.


  El proyecto «Inofensivo» era algo apresurado, burdo y… brillante, tuvo que admitir Gant. Al principio, la agitada actividad de los miembros de la tripulación que no trabajaban en el alzamiento parecía no obedecer a ningún plan preconcebido y no daba la impresión de tener ningún objetivo concreto. Después, Gant se dio cuenta de lo que ocurría.


  Estaban transformando el submarino en una estación meteorológica ártica. Seerbacker ordenaba a través del «walkie-talkie» que se llenasen de agua de mar los tubos lanzatorpedos y los alojamientos de proa con el fin de eliminar toda huella de gasolina. Para explicar la presencia de agua de mar en ambos compartimientos se aduciría la existencia de una avería en el casco. Se había construido una cabaña sobre el hielo y llevado desde el submarino muebles rústicos de madera. Las paredes de la cabaña se encontraban cubiertas por mapas y cartas, observó Gant a través de una de las ventanas. Ingentes cantidades de números y cifras llenaban blocs y hojas de papel unidas por clips. Se habían levantado dos mástiles, uno de siete metros y otro de diez. El más alto de los dos consistía en una antena de radio y sobre el otro giraba un anemómetro bajo el que una veleta señalaba la dirección del viento. Debajo del más pequeño de los mástiles, habían colocado un armarito blanco, una pantalla Stephenson, que contenía termómetros e higrómetros. La transformación del témpano en estación meteorológica se completaba por la perforación de agujeros en la superficie del hielo, algunos de los cuales alcanzaban las aguas que se encontraban debajo y en cuyo interior se habían introducido termómetros.


  Mientras Gant contemplaba cómo Peck y sus hombres desplegaban los rollos de manguera y los conectaban entre sí, pudo ver la figura de un brillante globo naranja elevarse en el cielo. Todavía quedaban adheridos a la superficie del témpano algunos jirones de neblina, aunque la base de la nube que los cubría se encontraba a más de cuatro mil metros de altura. A más de treinta metros por encima del Pequod se balanceaba otro globo de color naranja. Tanto éste como el que había visto anteriormente explicarían el lanzamiento de un globo señal cuando aterrizó.


  En total, se tardó un poco más de quince minutos en dar la impresión de que la superficie del témpano no era más que una estación meteorológica de los Estados Unidos que estudiaba los movimientos y características de los hielos en su lenta navegación hacia el Sur, hacia su autoinmolación. El único fallo que Gant podía detectar era que el submarino operaba en la parte septentrional del mar de Barents en vez de hacerlo al este de Groenlandia.


  Como comentó Seerbacker al reunirse con Gant en la escalerilla que conducía al puente del submarino:


  —No podrán probar nada, Gant, siempre y cuando no se encuentre usted aquí cuando desembarquen.


  Gant lanzó una pensativa ojeada al hielo y a continuación preguntó:


  —¿Qué pasará con la salida de gases? Seguro que mantendrán vigilancia de infrarrojos si sospechan algo.


  —¡Demonios, Gant! ¡Me importa un bledo su estela térmica! Usted ocúpese de sacar ese pájaro de aquí y yo me encargaré del resto. ¿De acuerdo?


  Gant sonrió ante la fingida ferocidad de la respuesta dada por Seerbacker. El hombre se encontraba asustado y sabía que pisaba terreno poco seguro. Asintió:


  —De acuerdo. Me largaré en cuanto pueda.


  —Muy bien. —Seerbacker sacó el «walkie-talkie» del bolsillo, lo apoyó contra su mejilla y apretó el interruptor.


  —Aquí el comandante. ¿Está usted ahí, Fleischer?


  —Sí, señor. —A través de la radio, la voz de Fleischer alcanzaba una tonalidad irreal que hizo que Gant pudiese abarcar toda la situación: el diminuto témpano, la grisácea inmensidad del mar de Barents, la proximidad del submarino soviético.


  —¿Qué noticias tenemos de nuestro amigo?


  Hubo un silencio, tras el que el segundo comandante contestó:


  —En este momento la computadora nos da la predicción. Por supuesto, señor, está sujeta a un siete por ciento de error.


  —Ya. Deme las malas noticias.


  —El submarino llegará en diecisiete minutos.


  —¡Jesús!


  —Tanto su rumbo como su velocidad son los mismos de antes, señor. Viene derecho hacia nosotros.


  La tensión se reflejó durante unos instantes en el rostro de Seerbacker. A continuación sonrió a Gant.


  —¿Ha oído eso, Gant? —Gant hizo un movimiento afirmativo—. Está bien, Fleischer. A partir de ahora, dejo este aparato en escucha constante. Quiero que me llame cada minuto. ¿Entendido?


  —Sí, señor.


  —Cuando el submarino entre en el radio de acción del sonar de corto alcance, deme su velocidad y distancia cada treinta segundos.


  —Sí, señor.


  Seerbacker sujetó el receptor al bolsillo de la pechera de su anorak y tiró de aquél para asegurarse de que no se iba a soltar. Hizo una señal con la cabeza en dirección de Gant y se echó a andar hacia donde las dos mangueras, como dos serpientes, se adentraban en la neblina. Siguiéndole, sin poder alcanzar todavía con la vista el alzamiento y sin casi oír el silbido producido por el vapor, Gant se sintió dominado una vez más por lo precario de la situación en que se encontraban. La encorvada y escurridiza silueta de Seerbacker daba la impresión de ser demasiado ligera e insustancial y ciertamente no parecía poder soportar el peso de su escapatoria. Ni la firmeza del hielo bajo sus suelas ni, al volverse a echarle una ojeada, la visión del Firefox envuelto en niebla lo confortaron. El submarino ruso se acercaba al témpano y al Pequod. Segundos más, segundos menos, les quedaban dieciséis minutos.


  Dos hombres manejaban las mangueras, dirigiendo sus chorros de vapor caliente a la deforme masa del hielo en que se recortaba el hueco tallado en el alzamiento. Debía tener nueve metros de anchura. Gant lo midió mentalmente. Le pareció pequeño, demasiado pequeño. El vapor actuaba sobre la irregular superficie del hielo, sobre los deformes bordes del hueco, suavizando y alisándolos. En un par de minutos, los dos hombres habían proporcionado a los bordes un resplandeciente y uniforme acabado.


  Peck se volvió una vez, reconociendo la presencia del comandante y de Gant, y los ignoró. En cuanto el hueco estuvo a su gusto, conminó a sus hombres:


  —¡Bien, muchachos! ¡Ahora, dejen bien lisa esa pista!


  —¿Para qué, jefe?


  —¡Porque me da la gana! ¡Ya verás cómo te gusta, Clemens!


  Las dos mangueras se sumergieron en la neblina, siguiendo desganadamente a los hombres que tiraban de ellas. Pasaron, serpenteantes, junto a las botas de Gant. Lentas, demasiado lentas. Miró su reloj en el preciso momento en que la voz de Fleischer vibró en la proximidad del hombro de Seerbacker:


  —El submarino ha pasado a la pantalla de corto alcance, señor.


  Seerbacker inclinó la cabeza como si se tratase de un pájaro arreglándose las plumas, y dijo:


  —Dígame lo peor.


  —Identificación por medio de computadora: ruso, submarino de caza; distancia, seis-punto-nueve kilómetros; ETA, hora de llegada: nueve minutos…


  —¿Qué? —aulló Seerbacker.


  —Lo siento, señor. El error del sonar debió ser mayor de lo que pensamos…


  —¡Y me lo dice ahora! —Seerbacker se quedó en silencio durante un momento. A continuación, siguió—: ¡Retírese de la comunicación! ¡Peck!


  —Dígame, señor.


  —¿Ha oído eso, Peck?


  —Sí, señor. No la podremos terminar. Ciertamente no, si tiene que tener treinta metros de anchura y recorrer toda la longitud del témpano.


  —¿Con cuánto se arregla? —preguntó el comandante, mirando a Gant.


  —Creo… Cien metros de este lado —contestó éste, indicando más allá del hueco abierto en el alzamiento, hacia el Norte—. No necesito nada más que eso y una pista limpia a este lado del hueco. —Alzó la mano en dirección al Firefox.


  Seerbacker repitió sus órdenes. Peck no pareció muy convencido de poder llevarlas a cabo, aunque afirmó que lo intentaría. Gant clavó la mirada en el interior de la neblina, donde veía cómo las atropelladas y achatadas figuras de los hombres se acercaban, arrastrando tras sus huellas las flácidas siluetas de las mangueras. Oyó cómo el vapor se dirigía sobre la pista, limpiándola de la nieve suelta. Tenía que hacerse así, si quería alcanzar la necesaria velocidad de despegue. Y tenía que esperar hasta que hubiesen terminado.


  Seerbacker hablaba de nuevo:


  —Dígame el estado en que se encuentra el proyecto «Inofensivo». Y ésta es la última vez en que alguien se refiere a algo que no sea el tiempo, ¿entendido? —Escuchó atentamente, casi de puntillas. Cuando la voz que sonaba en el otro extremo hubo concluido, hizo un movimiento de cabeza que indicaba satisfacción. A continuación, miró a Gant—. De acuerdo. Estamos a cubierto siempre y cuando esté usted en el aire.


  —ETA, siete minutos. —La voz de Fleischer se encontraba infectada por algo que sonaba peligrosamente a pánico.


  —Cuando se ponga en contacto con usted, dele la historia que figura en el guión. ¿De acuerdo, Dick?


  —Sí, señor.


  Gant apreció cómo el vapor resbalaba sobre la superficie de la nieve. El polvo de ésta se levantaba entre la niebla. Las mangueras reptaron en su dirección. Al ser llamados por Peck a través del «walkie-talkie», los hombres que las manejaban, a quienes se les había unido un tercero, pasaron anónimamente junto a Gant, envueltos en la tempestad de nieve que ellos mismos provocaban. Gant también se vio sumergido en ella.


  —ETA, seis minutos… Todavía no tenemos contacto por radio, señor. —Gant percibió cómo la chillona voz de Fleischer surgía de la nube de nieve y, al dirigirse las mangueras de nuevo hacia el aparato, vio cómo otra vez la delgada silueta de Seerbacker se destacaba contra la neblina. Con el dorso de su guante, se limpió el rostro de nieve.


  Seerbacker permaneció en silencio durante un buen rato, dando la espalda a Gant, mientras contemplaba el trabajo que los hombres de Peck realizaban para limpiar la pista. Le daba la impresión de que iban despacio, demasiado despacio. Incapaz de soportar la tensión ni el silencio por más tiempo, se volvió hacia Gant y le preguntó:


  —¿Cree usted que lo conseguirán?


  —Nos queda un minuto —contestó éste, al tiempo que asentía con la cabeza.


  —¿Podrá usted despegar en ese tiempo?


  —¡Y encontrarme tan lejos como no se lo pueda imaginar! —contestó Gant, con una amarga sonrisa.


  —Ojalá tenga razón, caballero. ¡Ojalá no se equivoque!


  


  —¡El contacto ha sido confirmado, Primer Secretario! —exclamó Vladimirov, dando un golpe con la mano sobre la mesa en que se encontraba el mapa y haciendo que sus luces titilaran durante unos instantes.


  El hombre que tenía enfrente no dio la impresión de sentirse afectado, pareciendo, incluso, despreciar las prisas del militar. Vladimirov tomó conciencia de que ahora se lo jugaba todo, de que ya no había tiempo para florituras profesionales ni políticas. Había sabido que se trataba de un submarino norteamericano y cuáles eran sus propósitos. El silencio se lo había revelado. Estaba pálido, nervioso y el sudor cubría su frente. Se percató de que se encontraba solo en la sala y de que solamente el anciano Kutuzov estaba de su parte. Y hasta éste permanecía callado.


  —Cálmese, Vladimirov —gruñó el Primer Secretario.


  —¿Calmarme? ¿Calmarme yo? —La voz de Vladimirov tenía un tono agudo.


  Sabía que se acababa de comprometer. No podía permanecer sin hacer nada, aunque estuviese acostumbrado a hacerlo. Intentó detener el movimiento pendular que, entre interés personal y sentido del deber, lo había invadido durante toda la mañana. No había podido almorzar, tal vez era el nudo que sentía en el estómago, el nudo del miedo. Tal vez, pensó, era la conciencia de su propio miedo, de que era un cobarde, lo que lo había empujado a cumplir con su deber.


  —Sí. ¡Cálmese!


  —¿Cómo puedo calmarme mientras su estupidez, sí, su estupidez, está poniendo ese avión en manos de los estadounidenses? Ya conoce el informe. Ya sabe quién es ese Gant. Puede hacer que el Mig aterrice sobre el témpano y despegar de nuevo. ¡Escúcheme! ¡Hágame caso antes de que sea demasiado tarde!


  Como una liebre aterrorizada, Vladimirov contemplaba el torrente de emociones que, una tras otra, invadía el rostro del Primer Secretario. Éste controló en un instante el rojo furor producido por el insulto y lo transformó en el frío desprecio en él habitual. Vladimirov se sintió invadido por un sádico sentimiento de placer. Por fin, sin embargo, pudo ver la emoción que buscaba… la duda.


  Vladimirov insistió, a sabiendas que, aunque se destrozaba a sí mismo, el Primer Secretario temía ignorarlo por más tiempo. El líder soviético no podía ya devolverle la mirada y volvió la cabeza en dirección de Andropov. El rostro del Presidente era inescrutable.


  —Tiene que actuar, Primer Secretario. Es demasiado tarde para consideraciones públicas.


  Dio la impresión de que su enorme cuerpo se disponía a lanzarse contra Vladimirov, pero hizo que una sonrisa iluminase su rostro y afirmó con voz despreocupada:


  —Muy bien, Vladimirov. Muy bien. Si eso es lo que quiere… —Su voz se endureció—. Si su conducta está tan dispuesta a estropear las cosas, lo único que puedo hacer es complacerle. —Movió su mano con un gesto que implicaba generosidad—. ¿Qué necesita?


  —Que el Mig retorne inmediatamente del punto en que tenía su contacto en el Cabo Norte.


  Vladimirov sintió cómo su voz se le comprimía en la garganta. Sus energías lo abandonaron. Ya no le quedaba más que el miedo y la sensación de los honores perdidos y de haber arrojado al aire el poder. El momento temporal de su victoria era amargo y helador. El Primer Secretario asintió una vez con la cabeza. La poderosa fuerza que había sido enviada hacia el Cabo no tenía importancia. No en ese momento. Tal y como se encontraban las cosas, los únicos que podían cambiar el resultado eran el segundo Mig y Tretsov. Y, como si fuera una recompensa a su esforzada persecución, quería que Gant muriese en aquel mismo momento. Quería que Tretsov acabase con él.


  Al acercarse a la consola para cursar las órdenes a Tretsov, observó fugazmente hacia Kutuzov. Por un momento, pensó que había percibido en sus húmedos ojos una amable sabiduría y una profunda compasión. Pudo entrever que el anciano estaba distraído y no se daba cuenta de lo que pasaba. Se sintió muy solo e incapaz de decidir cuál de las dos sensaciones era la verdadera.


  Escupió las órdenes —tal vez las últimas que daba en su calidad de comandante de «Manada de lobos», pensó— con voz tranquila y uniforme, sabiendo que todos los ojos que se encontraban a su espalda lo estaban contemplando. La sala todavía estaba dominada por la tensión.


  Al dar por recibidas las órdenes y alterar Tretsov el rumbo del segundo Mig para dirigirlo hacia el témpano de hielo a su máxima velocidad de más de seis mil kilómetros por hora, Vladimirov se asía a su última oportunidad de que Tretsov destruyese a Gant.


  


  —Llaman, señor. Quieren nuestra inmediata identificación, señor. —La voz de Fleischer brotaba del emisor que colgaba del bolsillo de Seerbacker.


  —Pues que la pidan. Ya sabe lo que tiene que decirles. Está escrito. Dígaselo.


  —El ruso quiere hablar con usted, señor.


  —Dígale que ahora mismo voy. Dígale que estoy llevando a cabo un condenado experimento en la otra punta del témpano. ¡Dígale que ya voy!


  —Señor. El ETA (hora aproximada de llegada), es de tres minutos y catorce segundos.


  La conversación discurría en algún lugar fuera de Gant. Muy lejos. Tanto él como Seerbacker, contemplando junto al aparato el lento acercarse de las mangueras, se encontraban, en realidad, a kilómetros de distancia. Gant sabía casi hasta al segundo el tiempo que les quedaba y el que necesitarían. Y no era más que un minuto.


  Seerbacker se encontraba nervioso a ojos vista. La voz de Fleischer actuaba sobre sus nervios como el imperceptible tirón del titiritero sobre las cuerdas de sus muñecos y lo ponía en tensión. No podía creer, a medida que se acercaban los rusos, que la rústica cabaña, las falsas cartas, los termómetros ni los mástiles, pudiesen salvarle. Sin embargo, Gant se encontraba como un pasajero cuyo tren acababa de llegar. Recogía calmosamente su equipaje de pensamientos antes de la salida. Ya no era lo que Seerbacker, en su fuero interno, había pensado de él: un hombre sin pasado que se dirigía a un futuro desconocido. Era un hombre en tránsito y las figuras que se encontraban en aquel paisaje de niebla y hielo poco o nada tenían que ver con él.


  —¡Demonios! ¡No van a terminar nunca! —exclamó Seerbacker, incapaz de soportar la tensión.


  —Lo harán —contestó Gant con voz tranquila y tan uniforme, sonó casi como un susurro, que Seerbacker lo miró con curiosidad.


  —¡Hombre, usted es imperturbable…!


  —Alguien me dijo una vez que estaba muerto —sentenció Gant, sonriendo—. En Vietnam me llamaban el cadáver volante.


  —¿Y le importaba?


  —No —contestó Gant, sacudiendo ligeramente la cabeza—. La mayoría de los tipos que me llamaban así murieron antes de que nos pudieran sacar de allí… Misiles, armas antiaéreas, aparatos enemigos.


  —Sí —asintió en voz baja Seerbacker—. Condenada guerra…


  Sudoroso, pálido, furioso y cansado, Peck se les acercó. Solamente quedaban unos cien metros de pista para terminar. Dominando con su altura a Gant, anunció:


  —Oiga. No lo vamos a terminar a tiempo. ¡Si no se larga con su pájaro, nos veremos todos en la Lubianka!


  —Le queda un minuto, jefe —dijo Gant, agitando la cabeza.


  Peck se le quedó mirando, abriendo y cerrando la boca, mientras sus ojos reflejaban una atónita incomprensión que, paulatinamente, se fue cambiando en convencimiento.


  —Si usted lo dice… —murmuró, dándose vuelta y dirigiéndose hacia las mangueras mientras lanzaba órdenes entremezcladas con blasfemias a sus hombres.


  —¡Caray! ¡Cómo ha impresionado al jefe! —exclamó Seerbacker con una sonrisa—. Sólo espero que no tenga que hacer lo mismo con los rusos.


  —ETA, dos minutos, treinta segundos —avisó la voz de Fleischer—. Sigue pidiendo hablar con usted, señor. Quiere pruebas convincentes. No creo haber hecho un buen trabajo.


  —¡Váyase al cuerno, Dick! Siga manteniéndolo ocupado. ¿Da la impresión de que va a salir a la superficie? ¿Hace preguntas suspicaces?


  —No, señor. Las preguntas son normalmente suspicaces. No parece buscar nada especial.


  Un chorro de nieve en polvo azotó el rostro de Gant. Por un momento, distraído por las voces, lanzó una ojeada hacia el cielo, medio oculto por la calima. Se dio cuenta de que no se trataba sino de la vanguardia de la tormenta organizada por Peck. Los hombres que se ocupaban de la manguera se encontraban todavía dentro del horario previsto. Se sonrió a sí mismo y se quitó el anorak. Los hombres de Peck se encontraban a unos cuarenta metros del Firefox. La cuadrilla que se ocupaba del equipo anticongelante pasó a trompicones ante él, deteniéndose para mirar con ojos inquisitivos en su dirección. Les hizo un signo afirmativo con la cabeza, con lo que parecieron sentirse ampliamente reconfortados, empujando a toda prisa la rodadora hacia el Pequod a fin de que fuese izada rápidamente a bordo y estibada antes de la llegada de los rusos.


  Gant, como una visita con ganas de marcharse, esperó hasta que Seerbacker hubo terminado su conversación con su segundo comandante.


  Seerbacker pareció sorprenderse al verlo de nuevo con su traje antigravitatorio de vuelo. Sonrió torpemente.


  —Mmm… sí… naturalmente… —dijo.


  —Hasta pronto, Seerbacker… y gracias.


  —¡Lárguese de aquí, condenado! —contestó el comandante con fingida severidad.


  Gant asintió y colocó su pie en el escalón inferior de la escalerilla del fuselaje. Se izó hacia la carlinga y se introdujo en ella con los pies por delante. Una vez en su interior, se colocó el casco de vuelo, conectó el oxigeno, la toma electrónica del control de armamento y el equipo de comunicaciones. Lo primero que tenía que hacer era dirigirse lentamente hacia el extremo sur del témpano, donde todavía no se había quitado la nieve y reduciría la velocidad, lo sabía perfectamente, pero necesitaba encontrarse a la mayor distancia posible del alzamiento. Realizó rápidamente todos las comprobaciones anteriores al despegue. Conectó de manera automática la combinación antigravitatoria mientras leía con atención los indicadores que le informaban de las condiciones de frenos, flaps y carburante. Los depósitos de gasolina, pudo ver mientras sonreía, se hallaban satisfactoriamente llenos. Parecía haber transcurrido siglos desde que existió tanto combustible en el universo. Apretó el botón que accionaba el techo de la carlinga y éste lo cubrió, cerrándose automáticamente. Lo aseguró con los dispositivos manuales. El receptor que le había entregado Seerbacker se encontraba en el bolsillo de su traje de vuelo. Oyó cómo la voz de Fleischer, muy lejana, decía:


  —ETA, un minuto y treinta segundos.


  —¿Ha escuchado eso, Gant? —interfirió la voz de Seerbacker, continuando sin esperar respuesta—. Buena suerte, muchacho. Tengo que ver si han estibado ya las sospechosas mangueras de Peck, de modo que… ¡lárguese!


  Gant efectuó el encendido y puso en marcha los motores auxiliares de arranque, abrió la llave de alta presión y apretó el botón. Percibió, aliviado, el sonido de una doble explosión al funcionar satisfactoriamente el cartucho de arranque. Al adquirir velocidad las inmensas turbinas, oyó también el mismo zumbido, rápido y cada vez mayor, que había oído en el hangar de Bilyarsk. Conectó el elevador de combustible y abrió las palancas de gas hasta que el indicador de revoluciones se fijó en veintisiete por ciento. Se detuvo durante un sólo instante, abrió totalmente la palanca de gas hasta que el indicador de revoluciones alcanzó un cincuenta y cinco por ciento y, a continuación, soltó los frenos. El Firefox no se movió.


  Volvió a cerrar el gas y aplicó los frenos. Aunque se dio instantáneamente cuenta de lo que se trataba y de cómo solucionarlo, su fallo en prevenirlo lo hizo sentirse débil y lo cubrió de frío sudor.


  Abrió el techo de la carlinga, se quitó la máscara y gritó en el aparato que llevaba en el bolsillo:


  —¡Seerbacker! ¡Traigan esas mangueras aquí inmediatamente!


  —¿Qué demonios ocurre, Gant? ¿No puede largarse de una vez?


  —¡Vengan aquí! ¡Se han helado las ruedas!


  —¿Que no puede arrancar con esos motores…?


  Aunque aparentemente Seerbacker seguía discutiendo con él, pudo ver cómo se le acercaban Peck y los suyos tirando de las mangueras.


  —Si lo intento y consigo elevarme, terminaré con la barriga en el hielo.


  Por un lado de la carlinga vio cómo el rostro de Seerbacker lo contemplaba con una amplia sonrisa. Al aplicar el chorro de vapor a las contumaces ruedas, se levantó una nube que lo envolvió al tiempo que una lluvia de nieve caía sobre la carlinga. No tuvo ni que advertir a Peck de que, si aplicaba el hirviente vapor con demasiada presión sobre los neumáticos, los derretiría literalmente.


  Peck había comprendido. Salió de debajo del fuselaje, miró a Gant y dijo en su «walkie-talkie»:


  —Ya está, mayor Gant. Ahora, por lo que más quiera, ¡salga de aquí!


  Gant levantó los pulgares en su dirección, cerró el techo de la carlinga una vez más y comprobó los indicadores hasta que el de revoluciones volvió a fijarse en el cincuenta y cinco por ciento. Aflojó los frenos y el aparato dio un salto hacia adelante al liberarse de los hoyos que bajo sus ruedas había causado el vapor. Rodó. Peck, Seerbacker y todos los demás se alejaban rápidamente, arrastrando tras ellos las gruesas y serpenteantes mangueras. Ya salían del Pequod los científicos y especialistas camuflados que, vestidos con anoraks civiles, iban a invadir el témpano en virtud del panel escrito para ellos por Seerbacker. Gant hizo girar el aparato y dirigió su morro en dirección a la pista. Mantuvo el Firefox en esta dirección, sin desviarse. En el recorrido de vuelta, tendría necesidad de sus propias huellas.


  Ante él se encontraba el plomizo mar. Buscó algún indicio de la presencia del submarino. Nada. Probablemente, su comandante había decidido no salir a la superficie hasta llegar y detener las máquinas junto al Pequod. Algo en conexión con el efecto psicológico. Fuese lo que fuese, Gant se sentía agradecido hacia Seerbacker y su tripulación. Nadie vería al Firefox.


  Hizo que el aparato describiese un giro de ciento ochenta grados, colocó sus ruedas sobre las huellas trazadas sobre la nieve y abrió la palanca de gases. Casi inmediatamente se pudo dar cuenta del freno ejercido por la nieve de la superficie, la impotencia del aparato para adquirir suficiente velocidad con una potencia de despegue normal. Pero no podía emplear demasiada. El cambiar la fuerza relativa que el aire ejercía sobre la superficie del avión haría que éste hincara el morro en el hielo. De hecho, al aumentar la potencia, reduciría la velocidad. Hasta que pasó por el punto en que el aparato había estado aparcado y entró en la pulida y lisa capa que Peck y sus hombres habían elaborado en la superficie de la pista, no sintió impresión de velocidad alguna. Solamente ahora pudo ver el alzamiento como una diminuta joroba que se levantaba ante su morro. En medio de la reducida visibilidad no veía el hueco de nueve metros excavado en su superficie. El tren de aterrizaje terminó de rodar sobre la nieve y sintió cómo el avión daba un salto hacia adelante, como si se viese libre del pegamento que lo retenía. Ahora podía abrir la palanca del gas, aumentar las revoluciones por minuto e incrementar su velocidad. La única impresión de ésta se la proporcionaba el ondulante y rugoso borde de la pista al pasar a sus lados cada vez más deprisa. Tenía que mantenerse en el centro de la improvisada pista porque no podía hacer uso de los frenos para dirigir el avión. No tendrían el menor efecto y el timón no funcionaría con eficacia hasta que hubiese alcanzado la velocidad de ciento veinte kilómetros. En aquel momento iba a poco más de ochenta.


  Mientras sus ojos se esforzaban por penetrar en los jirones de niebla, oyó, a gran distancia aunque con total claridad, la voz de Seerbacker que le decía:


  —¡Buena suerte, chico! ¡No puedo detenerme a hablar. Tenemos visita!


  La voz procedía del receptor de mano.


  Aunque sudaba, sentía frío en el cuerpo. El segundo que tardó en alcanzar la zona de velocidad que le devolvía el control del timón le pareció un siglo. A continuación, la velocidad sobrepasó los ciento treinta kilómetros y, suavemente, colocó al Firefox en el centro de la pista. Tiró un poco más de la palanca de gas y la aguja de las revoluciones pareció dar un salto en el indicador. Vio cómo se le acercaba el hueco. Ahora que sus ojos contaban con un punto de referencia en el hielo, se dio cuenta de la velocidad, repentinamente transferida de los indicadores al terreno. Se dijo a sí mismo que con aire frío necesitaría menos recorrido para elevarse. No lo creyó ni por un momento.


  El hueco se le acercó de un salto. Los potentes motores habían devorado la distancia que les separaba. Pasó por él a 220 kilómetros y la velocidad de despegue era de 260. Tiró de la palanca de gas y del timón de altura. No se atrevía a volver a la blanda superficie de la nieve que Peck no había tenido tiempo de limpiar.


  Podía verla ahora —se juró que podía verla—, acumulada sobre el punto en que acababa el témpano. Era imposible. Al tirar del mango, pasó bajo el vientre del aparato. Sabía que el tren de aterrizaje ya no estaba en contacto con el suelo, pero no tenía la sensación de estar subiendo.


  


  Por el retrovisor, Gant pudo ver la nube de nieve que se formaba en su cola, causada por el empuje de sus chorros contra la superficie del suelo. El Firefox pareció quedarse colgado por un instante con el morro apuntando hacia el cielo. Después, como un miembro que se desprendiese de un barro aglutinante, se separó del témpano. Gant ajustó los flaps y recogió el tren de aterrizaje. El anemómetro oscilaba y Gant empujó la palanca de gas. El avión lo golpeó en la espalda y sintió cómo el traje antigravitatorio compensaba el repentino aumento en la aceleración. Echó una ojeada al suministro de combustible, observó que todas las agujas señalaban la zona verde y tiró del avión para que éste entrara en un trepado vertical.


  No tardó más de unos segundos en alcanzar la nube. Al introducirse en ella, el indicador de Mach atravesaba la cifra 1 y, a continuación, la 1.1, 1.2, 1.3, 1.4…


  El Firefox emergió de la nube y se vio inmerso en la cegadora luminosidad del sol y en el inmenso azul desprovisto de nubes a una altura de 7000 metros.


  Despegó hacia el norte de la aguja. Ahora, fijó su rumbo, apretando los botones correspondientes a las coordenadas del punto en que debía cruzar la costa de Finlandia. Sin dejar de ascender, hizo que el aparato describiese una curva hasta que la aguja del compás señaló 210 grados. El techo máximo al que se suponía que su aparato podía volar era de más de cuarenta mil metros. Gant decidió utilizar al máximo dicha altura. Pensó que no habría muchas probabilidades de que no lo detectasen por medio de infrarrojos, incluso a tal altitud. Sin embargo, si se movía a toda la velocidad de que era capaz de desarrollar el aparato, durante su salto a través del mar de Barents, sería imposible que fuese interceptado. Un poco antes de llegar a la línea de costa, descendería hasta el nivel del mar y daría comienzo su complicada carrera a toda velocidad a través de Finlandia para alcanzar el Golfo de Botnia y Estocolmo.


  A la altura y velocidad a que volaba, no existía avión o misil que pudiese alcanzarlo. Se sonrió a si mismo al ver que el altímetro señalaba 17 000 metros y todavía subía. Ahora podía, pensó, ahora podía por fin ver de lo que era capaz el Firefox y volarlo como era debido.


  Sintió que lo invadía una fría y salvaje alegría. Era, en él, lo más parecido al éxtasis. Sabía que no había nada que pudiera compararse con aquello.


  Había leído el informe del psiquiatra del ejército en Saigón, deslizándose por la noche en su despacho. Inválido emocional, así era como lo llamaban, aunque con otras palabras. Un inválido emocional a quien sus tempranas experiencias habían señalado para toda la vida. Aquel «reducidor de cabezas» se había basado en aquella historia de Clarkville para juzgar a un hombre con más de cincuenta misiones de combate y que estaba considerado como el mejor. Esa era la opinión que sobre un hombre tenía aquel «reducidor de cabezas» culón que se encontraba a centenares de kilómetros del más cercano soldado vietcong o emplazamiento de misiles.


  Detuvo el flujo de adrenalina que comenzaba a extenderse por todo su sistema. No valía la pena, se dijo, no valía en absoluto la pena. Era el mejor. Buckholz lo sabía. Lo sabía cuando lo eligió. El Firefox pasó los 20 000 metros de altura.


  Ni se acordó de Upenskoy, Baranovich, Kreshin. Semelovsky y los demás. Desde que salió de Bilyarsk habían desaparecido de su mente, se habían desvanecido como aquellas antiguas fotografías color sepia que se colocaban sobre mesas y repisas.


  


  Tretsov observó cómo atravesaba los 20 000 metros de altura; la vaporosa cola que tenía delante y debajo se recortaba contra el cielo, enmarcada en el hueco que se abría en la nube. Sabía que se trataba de Gant. La pantalla registraba calor, aunque no la imagen. Tenía que tratarse del Mig robado.


  La mente de Tretsov funcionaba como un escalpelo. Sabía lo que tenía que hacer. Conocía la hoja de servicios de Gant y su experiencia en el combate aéreo. Su propia experiencia en el combate se limitaba a unos cuantos encuentros sobre el antiguo Mig-21 contra los Phantoms israelíes en el Oriente Medio, como un joven piloto cedido a la Fuerza Aérea Egipcia para reforzar el poco eficaz grupo de pilotos que la Fuerza Aérea Roja había entrenado. Gant era mejor que él…


  Sobre el papel.


  Gant había volado el Mig-31 durante cinco horas; tal vez menos. Él había volado el aparato durante más de doscientas. Gant quería terminar su misión. Tretsov quería vengar a Voskov. Y miedo, siempre el miedo. Mataría a Gant. Tenía que hacerlo.


  Tendría que colocarse tras el cono de cola del otro aparato para que los misiles tuvieran más probabilidades de alcanzar la fuente térmica de los poderosos motores y porque, de esa manera, los infrarrojos de Gant se darían cuenta de su presencia cuando fuese ya demasiado tarde. En aquel momento, mientras divisaba cómo Gant ganaba altura de manera constante, se dio cuenta de que el norteamericano todavía no se había apercibido de su presencia y de que, al atravesar su rumbo y colocarse a estribor de su aparato, el punto muerto de los infrarrojos lo ocultaba temporalmente. Tendría que colarse rápidamente detrás y, entonces…


  El Mig estaba encima de él ahora; había sobrepasado su propia altura de crucero de 23 000 metros y todavía continuaba ascendiendo. Cambió su rumbo, manteniendo todavía contacto visual con el cono de cola y confirmando la información de su pantalla. Hizo que el Firefox PP2 se deslizase suavemente detrás del norteamericano hasta que el brillante punto naranja se encontró directamente frente a su morro y sobre la línea de la barra indicadora de distancia del radar. El sistema de lanzamiento de proyectiles guiados por la mente soltó dos misiles Anab y Tretsov vio cómo se dirigían hacia el brillante punto naranja de los tubos de escape del norteamericano.


  


  El equipo electrónico, ECM, lanzaba unos horribles pitidos en el interior de los auriculares de Gant y le causaba desgarrones en su memoria. Percibió cómo los dos misiles, deslizándose a lo largo de la línea central de su pantalla, se acercaban a su aparato. Imposible, pero… Su mente meditó lo que debía hacer, se negó a comprender y buscó el origen de los misiles incluso mientras su cuerpo respondía, agarraba los mandos del equipo de supervivencia electrónico y se sumía en viejos trucos y técnicas de evasión.


  Sabía que había una para evitar los misiles dirigidos por energía térmica. Lo habían empleado tanto los israelitas en la Guerra de los Seis Días como los estadounidenses en la del Vietnam. Si conseguía cambiar de rumbo con suficiente rapidez, los sensores colocados en el morro de los misiles perderían la fuente de calor emitida por sus motores y no podrían mantener contacto con el Firefox.


  Dio un violento golpe a la palanca de gas, tiró del timón de profundidad e inició una vertiginosa escalada de altitud, intentando que el aparato siguiese un rumbo que formase ángulo agudo con el que previamente seguía y sacando la fuente térmica de sus motores del radio de acción de los sensores de los misiles. Al mismo tiempo, hizo que el Firefox girase sobre su eje longitudinal y que su morro se inclinase, haciéndole describir una curva que lo colocó debajo del rumbo que llevaban los proyectiles. Su visión disminuyó a causa del efecto gravitatorio G. Echó una ojeada al indicador de gravedad y se dio cuenta de que marcaba más de 8G. Si su visión disminuía más, el hecho sería precursor de la momentánea pérdida de conciencia provocada por la aceleración centrífuga. A 10G, perdería momentáneamente el conocimiento y, con él, los mandos del aparato. Con el traje de vuelo ciñéndose a sus piernas y estómago y produciéndole una distante sensación, todo lo que sus ojos alcanzaban a ver era el indicador G. Maldijo el hecho de encontrarse con una disminuida tolerancia a la gravedad en aquel preciso y crítico momento.


  Los misiles cambiaron violenta y repentinamente su posición en la pantalla. Siguiendo su rumbo original, se deslizaron por debajo de Gant y pasaron el punto del espacio y del tiempo en que debieron hacer contacto con su avión. Habían perdido el rastro y seguirían volando en vano hasta agotar su combustible y caer al mar.


  Aflojó la presión que ejercía sobre el timón, recuperando la vista como en una habitación en que se abriesen las persianas. Su velocidad disminuía y se encontró con que transpiraba copiosamente. Casi lo habían enganchado; enganchado como a un niño sin experiencia. La pantalla estaba vacía. Tretsov, aunque Gant no lo sabía, se encontraba detrás suyo oculto por el punto muerto del detector de infrarrojos. Lo invadió una sensación de pánico. O encontraba al enemigo con la vista o no lo encontraba por ningún otro medio. Estaba ciego. Era un ciego encerrado en la misma habitación que un psicópata. El helado pánico invadió poco a poco el interior de su traje de vuelo, empapando su cuerpo. Sospechaba cuál era la naturaleza de su enemigo, aunque todavía no quería admitirlo.


  El piloto del otro avión —tenía que ser un avión— habría a todas luces ascendido tras él, furioso, sin duda, de haber fallado el fácil blanco.


  Gant contempló en el retrovisor el resplandor del sol contra una superficie metálica. Todavía no se veía nada en la pantalla de radar. Ahora estaba seguro. Ni Baranovich ni Semelovsky pudieron inmovilizar con el incendio del hangar al segundo Firefox. De alguna manera se las habían arreglado para reparar los daños causados en el aparato y enviarlo en su persecución.


  Ahora sentía mucho frío. Los pequeños manantiales de sudor que se desprendían de sus axilas le helaban los costados y la cintura. Bajo el traje de vuelo podía sentir la pegajosa frialdad de la camisa. El otro avión era una réplica del suyo y el hombre que lo pilotaba contaba con mucha más experiencia…


  Su mente siguió dominando su sistema sin disminuir su infección imaginativa mientras su cuerpo calculaba que, si continuaba su viraje ascensional, el ruso acabaría por interceptarlo. Su vista volvió a captar el brillo del reflejo en el retrovisor y sus manos empujaron salvajemente la palanca de gas mientras su cuerpo se vio reconfortado por la emisión de energía de las potentes turbinas. Se sintió aplastado contra el respaldo.


  El cuerpo detuvo la ascensión y tiró más violentamente aún del aparato hacia la izquierda. El ruso lo siguió, también hacia la izquierda y por el interior de la línea descrita por Gant, disminuyendo la distancia. Gant viró aún más a la izquierda y, a continuación, enderezó el aparato con tal rapidez que la inercia de la cabeza hizo que el casco que la cubría golpease violentamente el interior de la carlinga. Su mano accionó la palanca y el asiento se colocó en «posición de combate», poniendo su cuerpo casi horizontal.


  En el retrovisor, el ruso permanecía tras él, con lo que lo único que podía hacer su cuerpo era no dejarlo colocarse en la posición óptima de fuego que intentaría alcanzar tras haber desperdiciado dos misiles. Incluso para herirlo y entorpecer su huida, podría intentar un disparo de cañón.


  Su mente, recalentada por su propia fiebre, tuvo que admitir que el hombre era bueno. No podía librarse del pasado ni del futuro, de los momentos transcurridos y los que todavía estaban por venir. Lo habían cogido. Hiciera lo que hiciese, el ruso lo seguiría, disminuyendo la distancia que los separaba.


  El cuerpo registró la aparición, en forma de punto de color naranja, del segundo Firefox sobre la pantalla. Se trataba de una información que ya conocía y que no servía de nada a su cuerpo. Ya sabía cuál era el avión que se arrojaba tras él.


  Como el aparato del ruso se estaba colocando en una posición que lo interponía entre el sol y su visión, el cuerpo de Gant intentó otra estratagema. Inclinó su avión hacia la izquierda y lo hizo girar sobre su eje longitudinal. Pudo contemplar, al mismo tiempo, la serie de humaredas que surgían de las alas del aparato ruso y que significaban los disparos de cañón que aquél realizaba. Unos glóbulos anaranjados se deslizaron con aparente lentitud en su dirección, acelerando, como si lo hiciesen bajo una gran masa de agua, para alcanzarlo. Tretsov había disparado porque también él estaba nervioso y tenía ganas de concluir el drama que se desarrollaba, de terminar de una vez la caza. La potencia de su aparato lo hizo precipitarse.


  El ruso, al darse cuenta de que Gant continuaba su tonel y de que había fallado el disparo de cañón, esperaría a que se pusiese en línea con el Sol. En vez de hacerlo, Gant mantuvo su giro durante otros noventa grados, lo detuvo y tiró del timón de profundidad. El Firefox se estremeció en toda su longitud y los músculos del estómago de Gant se agarrotaron al tiempo que su visión se perdía de nuevo en un túnel. Gritó en el interior de la máscara para contrarrestar los efectos de la creciente y aturdidora fuerza centrifuga. El indicador G señalaba más de 9, comprobó con su limitadísima visión.


  Al salir del túnel, se dio cuenta de que el aparato ruso se encontraba a su proa. Su mente emitió un grito de alivio ante la posibilidad de encontrarse en posición óptima de tiro al tiempo que se aclaraba su visión y veía cómo el aparato ruso emergía en el cada vez mayor diafragma de su vista. Se encontraba tras el cono de cola del avión ruso y a una distancia de seiscientos metros. Pensó y sus dos misiles Anab se desprendieron. El aparato volvió a estremecerse, se estabilizó y contempló cómo los dos misiles se dirigían a su blanco. Había apuntado con el sistema que para ello se encontraba en el panel de instrumentos, frente al parabrisas, ya que no contaba, al igual que el ruso anteriormente, con guía alguna. El sistema de guía mental de tiro estaba conectado al radar, no a los infrarrojos.


  Del mismo modo que Tretsov no había podido dirigir los misiles sin la imagen procurada por el radar, una vez que los hubo lanzado, Gant vio ahora, con un sentimiento de impotencia, cómo tampoco él podía hacerlo. Contempló cómo el piloto ruso hacía empleo de su misma estratagema, dando más gas y elevándose rápidamente al tiempo que describía un tonel hacia la derecha. Los Anabs pasaron junto a él inofensivamente y en busca de la fuente térmica que el piloto ruso les había bruscamente arrebatado.


  Gant se dio cuenta de que la mente había interferido con el cuerpo y lo había infectado. Era como en los últimos días en Vietnam, antes del hospital… Durante un momento lo embargaron la sensación de un pasado echado a perder y la de su actual impotencia. Ahora, como entonces, no estaba volando bien, basándose solamente en puro nervio y en una energía mental que poco a poco se agotaba. De nuevo tuvo miedo. Podía estar muerto ya. Podía estar ya establecido el conjunto de circunstancias que harían inevitable su muerte. Podía ser demasiado tarde para llevar a cabo acción alguna que lo salvase.


  El cuerpo, funcionando una milésima por debajo de su rendimiento óptimo, hizo que el aparato girase a la derecha. Una vez más su cuerpo y su mente se vieron atontados por la fuerza centrífuga. Su visión disminuyó. Siguió al ruso. Había mostrado demasiada rapidez e impaciencia al accionar su pensamiento como si se tratase de un botón y haciendo que los dos misiles se perdiesen.


  Era demasiado tarde para imponerse un autocontrol. Ya estaba comprometido. Era como el campeón de ajedrez electrónico que había levantado la mano de la pieza que quería mover. No había manera de volver atrás, de volver a valorar lo ya hecho. Tenía que volar como lo venía haciendo, con todo su sistema dominado por el flujo de las emociones, con el organismo invadido por la adrenalina y con la memoria titilando sobre una pantalla como si se hubiese prendido fuego.


  Aflojó los controles y, mientras su vista dividía el espacio en zonas, pasó lentamente ante sus ojos el color gris del océano Ártico. La búsqueda era desesperada porque había vuelto a perder al aparato ruso. El mar se deslizó a su espalda. Sus ojos captaron de nuevo el reflejo en el retrovisor. Había encontrado al ruso, al mismo que imitándolo, había empleado el truco del tonel. Ahora se encontraba a su cola, reduciendo distancias, preparado para abatir la presa y asegurándose de que Gant no tuviese tiempo ni espacio para librarse; igual que un pececillo para un tiburón hambriento. El cuerpo reconoció que el ruso era bueno. La mente le dijo que era hombre muerto.


  Gant pisó el pedal izquierdo y tiró fuertemente y hacia el mismo lado del timón de profundidad, haciendo que el Firefox se echase hacia babor y viendo cómo se desprendía del avión ruso un brillante misil de hipnotizador color naranja. Tiró del mango con fuerza, sintiendo cómo la fuerza centrifuga lo aplastaba contra el respaldo del asiento, la terrible y momentánea presión que ejercía sobre sus piernas y estómago y cómo la máscara parecía arrancarle la carne de la cara al tiempo que su cabeza se le clavaba en el pecho…


  La mente retrocedió ante el repentino dolor, dejando al cuerpo con la claridad que necesitaba. A continuación, un salvaje estremecimiento recorrió la longitud del avión en rápida respuesta a la presión que su mano había ejercido sobre el mango del timón.


  Estaba en barrena plana y el morro del aparato oscilaba quince y más grados por encima y por debajo de la línea del horizonte. Al ver que los dos misiles Anab pasaban por encima de él en busca de su perdido blanco, sintió un momento de alivio, aunque, a continuación, le invadió la alarma al ver que el indicador G ascendía, pasando por 8½G y dirigiéndose hacia 9G. El anemómetro indicó la señal de 150 kilómetros.


  Oyó un clic en los auriculares del casco, indicación de que el dispositivo de encendido automático funcionaba desesperadamente para impedir que las inmensas turbinas se prendieran fuego. La distorsión del flujo de aire causada por el tonel había bañado de líquido los motores y éstos tenían que volverse a encender cada medio segundo. Sus ojos se dirigieron por un instante a los indicadores de revoluciones por minuto y vio cómo habían descendido a sesenta y cinco por ciento y cómo oscilaban las agujas. En un abrir y cerrar de ojos había bajado dos mil cuatrocientos metros y la aguja del altímetro giraba como loca.


  Perdió todo contacto visual con el aparato ruso, pero Tretsov acechaba y entró en picado. El norteamericano ofrecía un espléndido blanco.


  Gant atravesó el SOP para entrar en un tonel plano y empujó el timón de profundidad hacia adelante. No ocurrió nada. El Firefox no respondió. Ahora ya no le importaba el ruso que se encontraba encima de él y que sin duda lo seguiría. Ya no tenía importancia ni realidad. Ahora luchaba con su propio avión que no respondía a su control y se arrojaba de cabeza al mar. Movió el timón de profundidad hacia adelante y hacia atrás. Dio más gas para que el aparato hundiese más el morro y el aire fluyese con más uniformidad por el fuselaje. Intentaba que el aparato picase más profundamente a fin de incrementar su velocidad y volver a recuperar el control.


  Durante quizás dos segundos no ocurrió nada, excepto el continuo sonido del autoencendido y el constante girar de la aguja del altímetro. Había descendido ya a diez mil metros y el avión seguía cayendo como una hoja muerta. Desesperado, alargó la mano para alcanzar los mandos y sacó el tren de aterrizaje para que la repentina resistencia que presentaba al aire actuase como freno, algo que el cuerpo recordaba haber oído en una conversación hacía mucho tiempo. La cola se levantó de un brinco y el morro se hundió, incrementando el picado. Aplicó el timón contrario y abrió las válvulas de gas. Estaba ya a seis mil quinientos metros de altura, pero se había vuelto a hacer con los mandos. Atrajo hacia sí el timón de profundidad para nivelar el aparato y recogió el tren de aterrizaje. Tiró constantemente del timón y abrió todavía más la palanca de gas. El aparato comenzó a recobrar su estabilidad. El cuerpo aspiró la primera bocanada profunda de aire desde que comenzó el picado.


  La contemplación del brillante resplandor que el ruso producía sobre la pantalla le produjo un profundo choque. Mientras se recobraba del picado, su piloto lo había seguido. Gant calculó que la velocidad de su acercamiento era superior al Mach 1.6. El ruso se daba cuenta de que podía matar, de que podía acercarse lo suficiente para acabar con Gant. No había margen de error, no existía hueco, por pequeño que fuese, por el que pudiera escaparse la suerte.


  Gant contempló en el retrovisor cómo la imagen del segundo Mig se abalanzaba sobre él. Se abrió una brecha en su mente, que farfulló algo en el momento de su muerte. Los glóbulos anaranjados que brotaron de los jirones de niebla adheridos a las puntas de las alas se le acercaban a velocidad vertiginosa. Colocó el avión sobre un costado, como si tratase de esquivar la carga de un animal y vio cómo, en el retrovisor, el ruso giraba para seguirlo, colocándose en el interior del cono térmico de Gant y buscando la posición óptima para disparar el misil que le quedaba.


  Tuvo un falso sentimiento de alivio que inmediatamente reconoció como vacío y desprovisto de realidad. Carecía de importancia el haber escapado al disparo del cañón; no se trataba más que de una prolongación de segundos.


  El cuerpo, luchando para dominar la lloriqueante mente, intentó volver a hacerse dueño de la situación. Su mano abrió la palanca de gas y llevó el timón de profundidad hacia atrás y hacia la derecha. La mente le gritó que disparase algo al ruso que lo seguía, algo que funcionara con el enemigo detrás.


  La orden de la mente dominó al cuerpo. Era una orden que el cuerpo jamás hubiera tenido en cuenta. La mente lanzó la orden al sistema de tiro por medio del pensamiento y la Unidad Defensiva de Cola se desprendió de la última cápsula. Cuando el generador térmico, la bola incandescente, se desprendió y se quedó por un momento colgada en el aire, su resplandor lo cegó a través del retrovisor. A continuación, el espejo reflejó una luz mucho más brillante que la de la bola incandescente. El cuerpo, atontado por su propia y aparente inactividad, sintió la ola producida por el choque.


  Gant mantuvo el giro del Firefox hacia la derecha. Mientras equilibraba el aparato, se dio cuenta de que en el interior del círculo que describía no había nada, excepto una nubecilla de humo negro y grasiento que salía de una llamarada de color naranja. Unos brillantes fragmentos metálicos caían de la nubecilla de humo como si se tratase de hojas de metal que girasen bajo la luz del sol.


  Comprendió lo que había sucedido. Una vez que la mente se hubo liberado de su sensación de alivio, de su incoherente deseo de huir y vencer, se dio cuenta de que la bola incandescente que el Firefox había lanzado por su cola había sido ávidamente absorbida por las potentes tomas de aire del Firefox ruso y había hecho que éste explosionase instantáneamente.


  Sintió ganas de vomitar. Se las aguantó para que su propio vómito no inundase la máscara y lo ahogase. La mente invadió el cuerpo y se dio cuenta de que temblaba.


  Mientras le quedaban fuerzas para hacerlo, conectó el piloto automático y marcó en él con gran esfuerzo memorístico, las coordenadas de su rumbo. El Firefox, mientras Gant se desmadejaba en su asiento, débil, vacío y tembloroso, inició un giro, a continuación, se equilibró y puso proa a Finlandia. Sabía que, tarde o temprano, se recuperaría. Entonces se haría con el control manual. Pero ahora, no… todavía no.


  El Mig-31, llamado por la NATO Firefox, el único e inestimable ejemplar de su tipo, surcaba los cielos, a una altura de veinticinco mil metros y una velocidad de Mach 3.7, hacia la escondida costa de Finlandia.


  


  [image: Foto del autor]


  
    CRAIG THOMAS (Cardiff, Gales, 1942-2011), escribió dieciocho novelas entre 1976 y 1998. Su primera novela, Rat Trap, se publicó en 1976, seguida rápidamente por el bestseller internacional Firefox. Fue después del éxito de este libro que dejó su trabajo como profesor de inglés y se convirtió en novelista a tiempo completo.


    Thomas escribió dieciséis novelas más, incluidas tres con el piloto de Firefox, Mitchell Gant: Firefox Down, Winter Hawk y A Different War. Firefox atrajo la atención de Hollywood y en 1982 se convirtió en una película protagonizada y dirigida por Clint Eastwood. A la novela se le atribuye la invención del género tecno-thriller.
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